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The normal human being, you may have observed, has
a passion for autobiography. You have it yourself. If
you deny it indignantly, that means merely that you
have it in its more passive form. I have told you
something that you resent because it does not tally
with the story about yourself that you tell yourself.

This poor uncomfortable creature is continually doing
its best to make a plausibly consistent story of its
behaviour both to itself and the social world about it,
and to be guided by that legend so as to escape an
open breach with its environment. The urgency we are
under to pull ourselves together and make an
acceptable account of ourselves finds its outlet in these
yarns about religious experience and consistent love
that we force upon one another at every opportunity.

H.G.Wells, You can’t be too careful, 1946

Met dit citaat van Wells is het uitgangspunt van dit artikel fraai aangeduid. De
mens leeft van verhalen. De vraag die zich echter in pastoraat, prediking en
catechese concreet voordoet - en in de menswetenschappen op abstract vlak
wordt besproken - is of het nog wel mogelijk is om een plausibel en consistent
verhaal te vinden. Dat klemt des te meer als het gaat om het integreren van het
geloof in onze levensverhalen. Met behulp van een voorbeeld-verhaal wordt
gezocht naar een analyse van levensverhalen in een gefragmenteerd bestaan, om
zo te komen tot een aanzet voor het pastoraat.

Peter is een jongeman, die opgegroeid is in een traditioneel kerkelijk gezin in de
Alblasserwaard. In het kleine dorp ging iedereen trouw naar de kerk. 1-let hele
leven stond in het kader van de normen en waarden die al eeuwen vast lagen, en
dat waarschijnlijk nog eeuwen zouden blijven. In zijn jeugd ging Peter trouw naar
de kerk, de zondagsschool, de jeugdvereniging. Als bij 17 is, gaat bij naar de stad
om daar een vervolgopleiding te doen. Eerst reist bij op en neer, maar na verloop
van tijd gaat hij op kamers wonen. Als hij in het weekend thuis is, volgt bij het
voorbeeld van zijn ouders, maar in zijn andere leefwereld gelden andere normen,
en die maakt hij zich gauw eigen. Het wereldje van studenten kent zijn eigen
wetten, kleding, levensstijl. Na zijn studie vindt bij een baan op een kantoor, waar
men gewend is nette pakken te dragen en een fatsoenlijke taal te gebruiken,
behalve tijdens het wekelijkse borreluurtje. Peter verhuist naar een appartement
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voor alleenstaanden, in een daarbij passende buurt. Met zijn linkse studievrienden
blijft hij regelmatig uitgaan. Hier ontmoet bij een meisje, waar hij al gauw meer
dan het gewone voor voelt, en bun levens raken steeds meer verweven, zodat ze
uiteindelijk besluiten te gaan samenwonen. Zij komt uit een traditioneel katholiek
gezin, waar de volksvroomheid belangrijker is dan de trouw in het gedrag. Om het
gezin te ontvluchten was ze naar de stad gegaan. Ze blijven regelmatig op bezoek
gaan bij de ouders. Het ene weekend logeren ze bij zijn ouders, het andere
weekend gaan ze naar haar familie. Als ze bij zijn ouders zijn gaat hij met hen mee
naar de kerk. Zij heeft daar geen behoefte aan. Sterker nog: ze protesteert bij hem

om zijn volgens haar schijnheilige volgzaamheid. (vgl Gerkin, Widening the horizons,
Philadelphia 1986, 15)

De vraag die in dit artikel centraal staat is een uitdagende, een vergaande, een
alomvattende en tegelijk een heel persoonlijke vraag. Valt er wel van ieder leven
een verhaal te maken? Toen ik die vraag stelde aan mijn zoontje van vijf, gaf hij
als antwoord: ‘Jal Nou, ik weet het niet. Soms niet, soms wel. Ja, toch kan het
wel.” Nu schijnen kinderen de waarheid te spreken, dus ik zal me aan die volgorde
houden bij de beantwoording.

Jal

Dat is het eerste antwoord, en het verhaal van Peter is een voorbeeld van zo’n
levensverhaal. Als je met hem aan de praat zou raken, zou je nog veel meer
verhalen te horen krijgen. Anekdotes, verhalen van tragische en romantische aard,
van ironische en komische klank. Verhalen van hoop en van teleurstelling, van
zekerheid en verwarring. Verhalen, zoals iedereen die kan vertellen. In al die
verhalen vertelt hij aan wie het echt horen wil jets van zichzelf. Hij vertelt zichzelf
in de verhalen, deelt zichzelf mee, onthult zichzelf. Soms verhult hij zichzelf ook,
omdat hij voor de ander een bepaald beeld wil schetsen. Bij zijn sollicitaties
vertelde hij niet van zijn onzekerheid en verwarring, want het beeld dat de directie
moest krijgen was een beeld van een slagvaardige jonge man met grote
capaciteiten. De verhalen worden geselecteerd met het oog op de hoorders. Ze
worden ook ingekleurd op een manier die past bij de bedoeling waarmee ze
verteld worden. Zo heb ik bijvoorbeeld het verhaal van Peter geordend,
samengevat, ingekleurd, om daarmee iets over te brengen. 1k had het verhaal ook
anders kunnen vertellen, en ook dat zou een deel van de waarheid zijn.

Waar gaat het verhaal van Peter over? Op zich is het een gewoon, bijna alledaags
verhaal. Een jonge man, misschien iets succesvoller dan de gemiddelde Neder-
lander, maar toch niet overdreven. Een gelukkig verhaal van een persoon die een
mooie baan, een leuke vriendin, een mooi huis en een snelle auto vindt. Die met
zowel zijn ouders als zijn schoonouders overweg kan. Een jonge man, die zijn
plaats in de maatschappij inneemt op een verantwoordelijke en tegelijk plezierige
maniet. Ben mens, die zin heeft in het leven, en daarom ook de zin van het leven
ziet.
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Of is het het verhaal van een mens die vastloopt in het leven? Die zich noodge-
dwongen aanpast aan zijn ouders, omdat de normen van dat milieu niet
doorbroken kunnen worden? Die -zoals zijn vriendin zegt- schijnheilig ‘doet alsof’
om de lieve vrede te bewaren? Is het iemand die de moed zou moeten hebben om
net als zij eerlijk en openlijk te breken met het ouderlijk huis om zichzelf te
kunnen zijn? Is Peter iemand met een gezond aanpassingsvermogen, of is hij een
kameleon?

VIER GRONDVORMEN

Zo zijn er nog wel meer mogelijke interpretaties van hetzelfde verhaal. Interpre-
taties, die de werkelijkheid geen geweld aandoen, maar wel de feiten in een
bepaalde klank ter sprake brengen. Daarmee ontstaan vier grondvormen van
verhalen, die je zowel in de literatuur en de films als in de levensverhalen van
mensen tegen komt. Vier soorten, waarbij je een parallel kunt trekken met de vier
seizoenen of de vier delen van het etmaal. In ieder genre komt de hoofdpersoon,
de held, op een bepaalde wijze in aanraking met de werkelijkheid. De plot van het
verhaal bestaat altijd uit een specifieke volgorde van de gebeurtenissen, waarbij de
vraag centraal staat of en hoe de held zijn doel bereikt. Voor de vraag die ons
bezig houdt is deze indeling verhelderend.

Het eerste genre is de comedy. Daarbij moeten we niet meteen denken aan het
slapstick-type, al vind je ook in de moderne comedy wel iets terug van dit genre.
Het gaat veel meer om de klassiecke comedy. Dit is het verhaal van de lente, van
de ochtend. De held is de buitenstaander. Vaak een jong iemand, die buiten de
conventionele normen en waarden van de maatschappij valt. In de confrontatie
met de samenleving gaat het er scherp aan toe, maar uiteindelijk overwint de held.
Typische voorbeelden vind je in de films van James Dean, ‘Rebel without a cause.’
De stoere outsider, het mooie, maar beschermd traditioneel opgevoede meisje, de
ontluikende liefde, de confrontatie met haar vader, en tenslotte het jonge paar dat
samen op de motor de romantisch ondergaande zon tegemoet rijdt. Een
oppervlakkiger en minder uitgewerkte vorm is aanwezig in de boeket-reeks, waar
de verliefdheid na het misverstand en de dreigende mislukking uitmondt in ware
liefde. In de lente-verhalen loopt het goed af met de held, omdat de bestaande
burgerlijke en bekrompen samenleving moet capituleren voor de puurheid en de
echtheid die hij vertegenwoordigt.

Ook in de roman loopt het goed af met de held. Dit zijn de zomer-verhalen, de
verhalen van het midden van de dag. Hier is echter de held geen buitenstaander,
maar juist de vertegenwoordiger van de samenleving. De confrontatie is hier met
de vijand die de rust en de harmonie bedreigt. Het is de held die naar voren treedt,
en de goede geldende normen in ere hersteld. De held kan jong zijn of oud, alom
bemind of omstreden zijn, maar het is in elk geval iemand die voor het welzijn
van allen de strijd aanbindt. Typische voorbeelden zijn de vele rampenfilms over
brandende flatgebouwen, onbestuurbare vliegtuigen, doorbrekende stuwdammen,
horden reusachtige spinnen of moordlustige vogels, psychopaten en serie-

R.Ruard Ganzevoort, Valt er wel van ieder leven een verhaal te maken?
Soteria 10/4 (1993), 2-14.
© R.Ruard Ganzevoort



moordenaars enzovoorts. Waar iedereen met de handen in het haar zit, daar komt
de held aangesneld, om met ware doodsverachting het dreigende gevaar te keren.
Onderwijl zijn er nog de misverstanden, het onbegrepen worden, de dreigende
verwijdering van zijn liefste, maar uiteindelijk loopt het goed af. De held overleeft
het en redt zo de samenleving, waarvan de normen en waarden bewaard moeten
worden.

Anders is het bij de tragedie. Dit zijn de herfst-verhalen, de verhalen van de val-
lende avond. Hier loopt het niet goed af met onze hoofdpersoon.. De machten
waar hij het tegen opneemt zijn te sterk voor hem, en al kan het zijn dat hij in zijn
overgave anderen redt, zelf gaat hij te gronde. Voor dit type moet je niet bij de
Hollywood-kassuccessen zijn, maar bij de moderne literatuur. Over geluk valt
niets te schrijven, zo moet de schrijver Flaubert gezegd hebben, en al bewijzen de
miljoenen boeketjes romantiek zijn ongelijk, voor de literaire schrijver is een
‘happy end’ geen oplossing. Wellicht kunnen we een voorbeeld vinden in de films
van Woody Allen, waar de held, ondanks de komische sfeer, uiteindelijk de
schlemiel is, die faalt in alles wat hij probeert. Aan het eind is iedereen nog
ongelukkiger dan aan het begin.

Tenslotte is er nog de ironie, de winter, de nacht. Dit zijn de verhalen waar de
absurditeit, de wanhoop en de volstrekte leegte en zinloosheid van het bestaan
wordt uitgemeten. Het is de zwartgalligheid, waar de hoofdpersoon vaak niet eens
meer probeert om verandering in de situatie aan te brengen, waar de idealen al
lang zijn verdwenen, en waar niets over blijft dan de dwaasheid van het leven.
Fragmenten van dit type zie je in de verhalen van Kafka, of in teksten en
voorstellingen van Hans Dorrestein, die met een cynische kijk op de wereld
anderen vermaakt. Dat wil zeggen: de humor die anderen er in zien, is een lachen
om niet te hoeven huilen. Wie dergelijke teksten werkelijk op zich in laat werken
en zich de ervaring eigen maakt, die voelt de ondraaglijke kilte van de leegte. De
enige reden om winterverhalen te vertellen is dat het het laatste houvast lijkt in de
absurditeit van het bestaan. Als het leven zo leeg is, is het lege verhaal de laatste
strohalm.

Vier verhaalsoorten. In die genres leven we ons eigen leven, schrijven we ons
eigen verhaal. Sommige episodes zijn lente-verhalen, andere zijn zomers, weer
andere weerspiegelen de herfst, en op nog weer andere momenten krijgt het een
winterse klank. Door al die episodische verhalen heen komt een grondtoon naar
voren, een centrale plot of verhaallijn, die al die verhalen verbindt tot een groot
verhaal. Peter bijvoorbeeld, kan van ieder type wel een verhaal vertellen.
Overwinning en verlies, hoop en wanhoop, geluk en ongeluk. Ja, van ieder leven
is wel een verhaal te maken.

OF TOCH NIET?

Is er voor bijvoorbeeld Peter wel één verhaal te maken van het leven, of blijft hij
zitten met een heleboel fragmenten van verhalen, die niet te combineren zijn tot
een centrale plot, een uiteindelijke keuze voor één genre? Datis de vraag waarmee
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Peter op een bepaald moment hulp zoekt bij een pastor. Niet dat hij het direct zo
benoemt als de vraag om een verhaal. Hij ervaart de verwarring, de
onduidelijkheid, de identiteitsvraag. Wie ben ik, als ik in zoveel verschillende
rollen moet bestaan. Wat denk en vind ik nu eigenlijk zelf. In die zin leeft Peter
niet één leven, maar vele levens naast elkaar, athankelijk van de situatie waarin hij
zich bevindt. leder leven, elke situatie, vraagt om een bepaald verhaal, een
bepaalde rol, een bepaalde plot, en impliceert bepaalde normen, waarden en
omgangsregels. Peter is geen eenling, maar bijna een symbool voor de westerse
mens, die zozeer in een gefragmenteerde en verbrokkelde samenleving leeft, dat
het traditionele overkoepelende zingevingssysteem is weg gevallen. Water over is
gebleven in het leven van Peter en tal van anderen is een brokstukken

Welke normen zijn belangtijk voor hem? Welke verhaallijnen zijn centraal? Is het
de degelijke duidelijkheid van thuis, het vaste patroon van gedrag en waarden, van
naar de kerk gaan en burenhulp bedrijven? Van nette, niet opvallende kieren en
op zondagmiddag een glaasje wijn? Is het de vrijheid en zelfstandigheid van de
studenten-wereld, waar kleding en gedrag laten zien dat je toch vooral anders bent
dan de anderen? Is het bet streven naar winst en succes, waarbij je vooral moet
zorgen in de picture te blijven door in je doen en laten opvallend onopvallend te
zijn, en in je prestaties onopvallend moet opvallen? Waar je de hele week op de
juiste wijze in de plooi blijft om op het wekelijkse borreluurtje stoom af te blazen
en te laten zien dat je toch echt een stoere man bent? Is het de openlijke rebellie
van zijn vriendin, die zijn meegaandheid niet kan zien als een eigen keus? Wie is
Peter?

Luigi Pirandello, een Italiaans schrijver uit het begin van de eeuw, heeft over
dergelijke vragen een intrigerend boek geschreven, dat vertaald als titel kreeg:
lemand, niemand en Honderdduizend. (Amsterdam 1988) Het verhaal gaat over een
jonge bankier, die een zorgeloos leven leidt, totdat zijn vrouw hem er terloops op
wijst dat zijn neus scheef staat. Zelf had hij dat nog nooit opgemerkt, en het is
aanleiding tot de afschuwelijke ontdekking dat de iemand die hij dacht te zijn, niet
bestaat. In zijn zoektocht naar de ware identiteit lukt het hem niet zichzelf te
betrappen. Nooit kan hij zichzelf in een onbewaakt ogenblik zien, want altijd is hij
het zelf die kijkt. Hij komt tot de ontdekking dat hij niemand is. Of beter gezegd:
dat hij niets anders is dan de honderdduizend iemanden die anderen in hem zien.
Niet zonder boosaardigheid, maar ook vanuit de wanhoop zichzelf te willen zijn,
besluit hij de beelden die anderen van hem hebben stelselmatig af te breken.

De vraag of er van ieder leven wel een verhaai valt te maken moet dan ook met
‘nee’ beantwoord worden. Wie leeft in ontmoeting met anderen, die ontleent zijn
identiteit -voor een deel- aan hoe anderen hem of haar zien. Dat betekent echter
dat mijn verhaal niet alleen gekleurd. maar ook bepaald wordt door de verbanden
waarin ik leef. Het betekent dat Peter niet één verhaal heeft, maar tenminste vier
verhalen met tegenstrijdige belangen. Vier verhalen, die elk mede bepaald worden
door de omgeving waarin ze spelen.
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DE ROL VAN HET PUBLIEK

Om te begrijpen hoe de verhalen samenhangen met de context waarin ze verteld
en geleefd worden, is het goed om te kijken naar het publiek. Ieder verhaal, en
ook ieder levensverhaal, heeft een publiek op het 00g. een groep van hoorders,
voor wie het verhaal bedoeld is. Het publiek bestaat uit de mensen aan wie je met
je verhaal ver-antwoord-ing aflegt, dat wil zeggen: de mensen aan wie je antwoord
geeft omdat ze rekenschap vragen. Die verantwoording nu krijgt de vorm van een
verhaal, waarin je het beeld schept van jezelf zoals je in hun ogen wilt zijn. Dat
gebeurt niet alleen in de woorden van een verhaal dat je vertelt, en zelfs niet alleen
in de verhalen die je selecteert om te vertellen aan bepaalde mensen, het komt ook
tot uitdrukking in de gedragingen, kleding, levensstijl, die je als beeld van het
verhaal laat zien. De inrichting van je huis, van je leven, van je dag, het zijn
symbolen van het verhaai dat je vertelt.

Uit wie bestaat dat publiek dan? Dat is natuurlijk van persoon tot persoon
verschillend. Het zijn in principe de mensen die belangrijk voor je zijn. Aan het
verhaal en leven van Peter is te horen en te zien, dat dat zijn ouders, zijn leeftijds-
genoten, zijn collega’s en werkgevers, en zijn vriendin zijn. Maar het kunnen ook
illusionaire model-figuren zijn, voorbeelden als Robin Hood of Dirty Harry. Ook
God kan in het publiek zijn opgenomen. Allemaal personen - al dan niet menselijk
- aan wie je innerlijk of openlijk je verhaal vertelt en laat zien. De hele presentatie
is er op gericht dat de leden van je publiek je zien zoals je door hen gezien wilt
word en. Anders gezegd: het gaat er om dat het publiek het verhaal als plausibel,
consistent en legitiem ervaart.

Dat heeft een uiterst problematische consequentie. Als immers de verschillende
leden van dat publiek verschillende waarden hebben, verschillende verhalen
dragen en doorgeven, dan betekent dat, dat ze geen genoegen kunnen nemen met
hetzelfde verhaal. Wat voor de één een legitieme, te rechtvaardigen, ordening is,
dat is het voor de ander niet. De ouders van Peter waarderen het dat hij ‘s
zondags met hen mee gaat naar de kerk, zijn vriendin doet het af als schijnheilig.
Zijn werkgevers en collega’s prijzen hem om zijn winst-gerichtheid en succes, en
om zijn schunnige grappen op vrijdagmiddag. zijn linkse studievrienden zien hem
daarin als een instrument van het kapitalisme, en zijn vriendin voelt zich
vernederd. Waar zijn leeftijdsgenoten zijn samenwoningsrelatie volledig erkennen,
daar zien zijn ouders zijn vriendin niet voor vol aan. Oftewel: Peter speelt ook een
rolin de verhalen van die anderen, die belangtijk voor hem zijn. En tegenover die
anderen moet hij zich verantwoorden op steeds verschillende, ja tegenstrijdige
vragen.

Sociaal netwerk

De vraag of er van ieder leven een verhaal te maken valt hangt dus nauw samen
met de vraag aan wie je dat verhaal moet vertellen. Voor wie wil je je verant-
woorden, wie kijkt er over je schouder mee, om het zo maar te zeggen? In een
bepaalde stroming van de psychologie doet men veel onderzoek naar de vorm en
betekenis van het sociaal netwerk van mensen. Men onderscheidt daarbij onder
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meer de grootte van een netwerk en de hechtheid er van. Een extreem hecht
netwerk betekent dat voor alle leden van het netwerk het netwerk hetzelfde is. Bij
een extreem los netwerk kennen de belangrijke anderen in iemands leven elkaar
niet. Het ligt voor de hand dat een extreem hecht netwerk een sterker baken zal
zijn, omdat in dat geval de sociale omgeving bestaat niet één en dezelfde groep
mensen, met dezelfde overtuigingen, normen en waarden. Bij een extreem los
netwerk is de sociale context meer gefragmenteerd, en is dus de sterkte van
bepaalde invloeden wellicht minder, omdat er meer alternatieven zijn. Hierin
kunnen we een zinvolle verklaring vinden voor het verschil tussen de invloed van
een hechte en duidelijke geloofsgemeenschap op haar leden en de invloed van een
meer vrijblijvende gemeenschap. Naarmate de sociale context zich meer afspeelt
binnen een beperkte groep is de sociale beinvloeding in de richting van het
individu sterker. Anders gezegd: naarmate het narratieve publiek bestaat niet een
meer homogene groep is de keuze-mogelijkheid meer beperkt, en de duidelijkheid
groter.

Fragmentering en verbrokkeling

Er lijkt een groot verschil te bestaan tussen aan de ene kant hechte afgeschermde
geloofsgemeenschappen waar iedereen op de gebaande wegen gaat, en aan de
andere kant open, in zekere zin geseculariseerde gemeenschappen waar iedereen
eigen wegen moet gaan. Het gaat er daarbij niet om te beoordelen wat beter is,
maar om te constateren dat de vorm van de sociale context van invloed is op de
persoon die in het pastoraat wordt ontmoet. Wie zijn leven in fragmenten heeft
opgedeeld zal heel anders in het leven staan dan wie deel is van een hecht cluster
van gelijkgezinden. In het eerste geval (fragmentering) is er het risico van
verbrokkeling van het leven. Met name in spanningsvolle momenten is het gevaar
groot dat men zich zo uiteen getrokken voelt worden dat het niet of nauwelijks
tot een goede integratie en verwerking kan komen, Men weet niet meer tot welk
publiek men zich moet richten bij het verhalen. In het tweede geval
(ideologisering) is er het risico zich mee te laten slepen door de groep zonder tot
een eigen verwerking en integratie te komen. Met name in spanningsvoile
momenten is het gevaar groot dat men het niet aandurft uit de groepsverklaring te
breken, ook al kan men met de groepsinterpretatie niet goed leven, omdat men
daarmee de gehele sociale context op het spel zet. In een hechte context staat het
verhaal vast, en is het de vraag of het je eigen verhaal kan zijn; in een
verbrokkelde context zijn er een heleboel verhalen, en raak je de rode draad van je
eigen verhaal kwijt.

Deze verbrokkeling en fragmentering van het leven zijn in onze eeuw geweldig
toegenomen. Op praktisch vlak heeft dat te maken met de urbanisatie en mobi-
liteit (zowel de verhuizingen als het woon-werk-verkeer), de industrialisatie
(vervreemding van werk en van collega’s) en de steeds korter geworden werk-
week. Door deze feitelijke sociaal-economische ontwikkelingen is het leven uit-
eengevallen in verschillende levensverbanden. Waar vroeger werk, gezin, familie,
vriendschappen, kerk en vrije tijd alle hun plaats vonden binnen dezelfde groep,
daar zien we in het leven van een moderne jonge man als Peter het leven in

R.Ruard Ganzevoort, Valt er wel van ieder leven een verhaal te maken?
Soteria 10/4 (1993), 2-14.
© R.Ruard Ganzevoort



verschillende segmenten opgedeeld worden. Het meest wezenlijke daarbij is nog
wel dat de verschillende segmenten van zijn leven los staan van elkaar.

Ook op inhoudelijk -zo men wil geestelijk- vlak is er sprake van een toegenomen
fragmentering. In een analyse van de cultuur ontdekken we verschillende trends,
waardoor het grote publiek van onze cultuur in talloze groepen is uiteen gevallen.

Een eerste trend lijkt mij de inperking van het leven. Naar alle kanten toe wordt
het leven afgeschermd. Daar is bijvoorbeeld de inperking naar boven toe, in die
zin dat de huidige cultuur een meer horizontaal denkkader heeft, dat naar boven
toe gesloten is. De cultuurfilosoof Van Peursen heeft de omslag in het denken
aangeduid met de termen mythisch denken, ontologisch denken en functioneel
denken. Het eerste ging uit van de onverklaarbare goddelijkheid van de wereld en
dat wat de wereld overstijgt. De invloed van het bovennatuurlijke werd als
vanzelfsprekend aangenomen in het mythische wereldbeeld. In de tijd van
Renaissance en Verlichting verschuift dit naar een ontologisch wereldbeeld. De
wetenschap doet grote stappen voorwaarts in de verklaring van het
onverklaarbare, en daarmee wordt de wereld ontgoddelijkt. In onze eeuw is er dan
de derde grote verschuiving: die naar het functionele denken. De vraag is niet
meer hoe het in elkaar zit en wat er waar is, maar of ik er wat aan heb en of het
werkt. In de visie op geloof en kerk is deze verschuiving zeer duidelijk waar te
nemen. Van een mythische theologie die uitgaat van de invloed van het
bovennatuurlijke, naar een wetenschappelijke theologie die wil analyseren en
ontgoddelijken, naar een in onze tijd sterk toegenomen levensgevoel dat het
belang van geloof en kerk athangt van de vraag of ze voldoen aan onze wensen en
behoeften.

Daaraan verbonden is de tweede inperking, de inperking opzij. Die kan ook
worden beschreven met termen als individualisme en autonomie. De mens van
deze tijd is er meer dan zijn vroegere soortgenoten van overtuigd dat hij alleen
zelf zijn wegen en keuzen kan bepalen. De macht en invloed van cultuur en
omgeving worden door het tegenwoordige individu ingeperkt ten behoeve van
een autonoom leven.

VERBREDING

Een tweede trend die ik wil signaleren is te beschrijven als een tegenbeweging
hierop. Ik zou dat willen noemen de verbreding. De meest duidelijke verbreding is
de verbreding opzij. Door de toegenomen mogelijkheden van de media is ook
deinvloed vergroot. Mensen in onze tijd staan alleen al door deze ontwikkelingen
meer open voor allerlei zaken buiten bun directe blikveld. Wanneer we in deze
tijd kijken naar de situatie in de brandhaarden van de wereld, dan voelen we ons
daar sterker bij betrokken dan dat de Nederlanders zich betrokken voelden bij de
Krim-oorlog, om maar eens een zijstraat te noemen. De mens van vandaag is
misschien het beste te beschrijven als een mondiale mens. Dat gaat uiteraard niet
op voor iedereen. Er zijn kringen, zowel bier in Nederland als ook bijvoorbeeld in
stammen op het platteland van Midden-Afrika, die nog een afgeschermd leven
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leiden, maar over het geheel genomen kunnen we toch zeggen dat we meer dan
vroeger contact hebben met werkelijkheden ver buiten onze eigen directe situatie.

De tweede verbreding is dan weer de verbreding naar boven. Door die toegeno-
men kennis van werkelijkheden buiten onze eigen cultuur wordt ook onze eigen
cultuur veranderd. We hoeven maar te kijken naar de vele medelanders van
andere afkomst om te zien dat er meer zingevingskaders denkbaar zijn dan het
traditioneel christelijke. Dat roept onherroepelijk de vraag op naar de uniciteit van
ons interpretatickader en geloof. In onze tijd is er dan ook een vernieuwde
aandacht te zien voor allerlei alternatieve religieuze en semi-religieuze
zingevingssystemen. Het verhaal dat ons in de eigen cultuur wordt voor gehouden
blijkt niet het enig mogelijke te zijn.

Natuurlijk zijn er meer trends aan te wijzen, en ook deze ontwikkelingen zijn
anders te beschrijven of te benoemen, maar voor het doel van deze bijdrage is
deze beschrijving bruikbaar. Deze twee trends leiden namelijk samen tot een
fragmentering van het leven. Aan de ene kant ligt de nadruk niet langer op de
sociale groep, gezin, familie, kerk, maar op het individu dat zelf wegen moet
kiezen; aan de andere kant heeft dat individu in toenemende mate de keuze uit
zeer diverse zingevingskaders en samenlevingsverbanden. In andere woorden:

bet narratieve publiek is in onze samenleving in toenemende mate heterogeen
samengesteld, met de eerder genoemde verwarring en onzekerheid als gevolg. Bjj
het zoeken naar een plausibel verhaal voor het leven moeten zoveel verschillende
toechoorders tevreden worden gesteld dat het een welhaast onmogelijke opgave
wordt. Daarom worden tegenstrijdige elementen in het verhaal opgenomen, en de
kans op een crisis van het zingevingssysteem wordt alleen maar groter.

Valt er van ieder leven een verhaal te maken? Nee, en dat is nu net Peters pro-
bleem. Hij zoekt hulp, omdat hij door de bomen het bos niet meer ziet. In de vele
verhalen is hij zichzelf kwijt. Zijn identiteit is tot een vraag geworden, omdat hij
steeds een andere Peter moet zijn. Al die rollen zijn zozeer een deel van hem, dat
uiteindelijk de vraag overblijft naar zijn ware ik. Welk verhaal hij ook construeert,
het zal nooit iedereen tevreden stellen. Hoe hij het ook vertelt, geen verhaal zal
hem de zinsamenhang van het leven onthullen. Het is deze vraag die in het
pastoraat veelvuldig aan de orde komt. Al zullen de bewoordingen meestal anders
zijn, in het pastoraat is het steeds de vraag hoe bepaalde ervaringen kunnen
worden ingepast in het verhaal van het leven, en meer specifiek het verhaal van
het leven met God. Juist deze vraag is problematisch geworden.

OF TOCH WEL?

Daarmee komen we aan het derde antwoord op de vraag. In dat antwoord kun-
nen de twee eerdere antwoorden (de vier genres en de fragmentering) worden
opgenomen en verheven tot een hoger niveau, waar een nieuwe integratie ge-
vonden wordt. Bovendien zal expliciet gemaakt worden wat steeds op de
achtergrond mee gespeeld heeft: het verhaal van God zoals dat gestalte krijgtin de
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Bijbel, en zoals het mag doorklinken in de verhalen van onze levens. Daarom
eerst een gedicht dat iets weergeeft van die verwevenheid.

Elk mens heeft een eigen verhaal
en schrijft aan een eigen leven:

een uiterst persoonlijk gegeven

in soms onverstaanbare taal -

met veel, wat geen ander kan weten,
gewonnen, vergaan of vergeten,

op kleine of grotere schaal.

En Jezus gaat door dat verhaal:
Zijn draad met ons leven verweven,
Zijn naam is de onze gebleven -

wij spreken nog jets van Zijn taal.
Hij komt in de ander ons tegen,

Hij staat op het kruis van de wegen;
een teken, een blinkend signaal.

Wij komen, om Jezus’ verhaal,

op zoek naar een plek om te blijven,
om samen gemeenschap te schrijven
in open en lopende taal.

Een plek om te waken te dromen,
om op eigen verhaal te komen,

waar plaats is voor ons allemaal.

(Mieke de Jong, By Tijden, Kok 1992)

Het gedicht geeft een perspectief weer waarin het verhaal tot een eenheid wordt,
en waarin ook het verhaal van Jezus, het geloofsverhaal, geintegreerd wordt. De
eerste vraag die ons dan bezighoudt is hoe we een consistente eenheid kunnen
vinden. Daarvoor grijpen we terug op de vier genres van verhalen. Als we
namelijk een integratie-lijn zoeken, waaromheen zich het verhaal van het leven
gaat uitkristalliseren, dan is één van de wezenlijke vragen wat de rode draad van
dat hoofd-verhaal moet worden. In het gedicht wordt daar een aanzet toe gegeven
met woorden als ‘een teken, een blinkend signaal’, en ‘open en lopende taal’.
Uitdrukkingen die de sfeer van het gedicht aanduiden: een sfeer van hoop, van
lichtpuntjes in de duisternis van de verwarring van het leven. Die hoop is
wezenlijk voor het evangelie. Het geloof is de zekerheid van de dingen die men
hoopt. Zo vertelt de Hebreeén-schrijver het ons. Die zekerheid van het geloof zit
dan in het verhaal van hoop, de goede boodschap, het evangelie dat ons is
doorgegeven.

Die boodschap van hoop vraagt om een verhaal in lente- of zomerkleuren. Dat
betekent niet dat de herfst en de winter geen plaats krijgen in de bijbel. De
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lijdensgeschiedenis is een pijnlijk en tegelijk schitterend voorbeeld van de tragiek.
De held, de Here Jezus, gaat ten onder aan de tegenkrachten, en de kruisiging lijkt
de definitieve ondergang. De reis door de woestijn is in zijn uitzichtloosheid een
duidelijk beeld van de winter, de leegte, het zinloze dwalen. De psalmen waarin
over de verborgenheid van God wordt geklaagd, daarin vinden we de ironie van
de kille winter. Ja, je komt in de bijbel al die verhalen tegen. Kenmerkend is
echter, dat uiteindelijk het licht doorbreekt in de nacht. Toch overwint eens de
genade, zingt het liedboek, en daar kijken we naar uit, naar de toeckomst die aan
zal breken. Het licht van de opstanding, dat de dood doorbreekt, de intocht in het
beloofde land, waar we de woestijn achter ons laten.

Een verhaal in lente- of zomerkleuren. Voor allebei is iets te zeggen. De lente,
waarin de held de bestaande maatschappij omver werpt, en de zomer, waarin het
goede bewaard en hersteld wordt. Als het gaat om onze toekomstverwachting
mag dat er allebei in doorklinken. Als de Here Jezus terug komt zal dat een
revolutie betekenen voor de samenhang van deze wereld, de doorbraak van de
outsider. Tegelijk zal de nieuwe aarde niet helemaal anders zijn, maar het herstel
van het goede paradijs, dat bedreigd is sinds de zondeval. Hoe dat ook zij: de
Hoofdpersoon van het Verhaal met hoofdletters, de Here Jezus, is de held die
overwint.

HOOFDLIJN BLIJFT VERWACHTINGSVOL

Dat betekent dat de centrale lijn van het verhaal een lente- of een zomer-verhaal
mag worden. Een verhaal van hoop en optimisme tegen de verdrukking in En al
kunnen daarbinnen dan veel verhalen een plaats krijgen die tragisch of ironisch
zijn, de hoofdlijn blijft verwachtingsvol. Netzo als de donkere verhalen in de
bijbel bun plaats krijgen binnen het grote verhaal van de hoop. Als we die
positieve lijn in ons verhaal kunnen vinden, dan krijgt daar de bijbelse boodschap
gestalte, dan mag het Woord vlees word en. (Terzijde: ik wil op geen enkele
manier afbreuk doen aan de overtuiging dat in de verhalen de heilsgeschiedenis
verhaald wordt. Waar het om gaat is dat wat toen geschied is, in onze levens mag
doorklinken en herkend worden.)

Ben verhaal van hoop en overwinning. Hoe kan bijvoorbeeld Peter dat gestalte
geven in zijn veelheid van verhalen? De taak waar hij voor gesteld is, en die we in
het pastoraat herkennen, is de vraag hoe we al die deel-verhalen opnemen in een
groot verhaai. Het bevrijdende van de bijbel is dan in de eerste plaats dit, dat niet
alle tegenstrijdigheden hoeven te worden weggewerkt. Ook in de bijbelboeken
vinden we verschillen, waarbij de situatie, de tijd, de schrijver en zijn publiek
bepalend aanwezig zijn. Dat betekent dat er punten in de bijbel te vinden zijn
waar een onwillige lezer aan fouten gaat denken. Welnu, net zoals kennelijk Gods
Geest dergelijke verschillen heeft laten staan, zo mag er ook in het verhalenboek
van Peters leven sprake zijn van verschillen en tegenstrijdigheden. Hij hoeft niet
steeds dezelfde te zijn, als alles maar een plaats krijgt in zijn bundel van verhalen
die gedragen wordt door die ene rode draad van de hoop.
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De integratie kan dus gevonden worden op een hoger niveau dan de concrete
verhalen. Eerder werd de vraag gesteld of Peter een geslaagde jonge man is, of
een kameleon die feitelijk gekleurd wordt door zijn omgeving. Nu kunnen we de
vraag op een andere manier stellen. De dreiging in het grote verhaal ligt op een
hoger niveau dan de concrete verhalen. Het gaat om de verbrokkeling van het
leven en van de identiteit. De hoofdpersoon van dat verhaal zal die dreiging
moeten weerstaan. De hoop van het grote verhaal op de achtergrond is de hoop
dat de held niet ten onder gaat en in brokstukken uiteen valt, maar juist een
eenheid weet te vinden. Dat betekent dater iliet gezocht wordt naar een prioriteit
voor een bepaald segment van het leven (een keuze voor één verhaal boven de
andere), maar juist dat vanuit het grote verhaal centrale waarden moeten worden
gevonden, die in de concrete situaties worden toegepast. In Peters geval zou dat
de waarde van liefde, trouw en respect kunnen zijn, die hem ertoe brengt om met
zijn ouders mee naar de kerk te gaan en dat eerlijk met zijn vriendin te bespreken
(De Joden een Jood en de Gricken een Griek). Het betekent dat hij in zijn werk
respectvol met collega’s, werkgevers en klanten omgaat, en zijn taal matigt tijdens
het borrel-uurtje. Daarin wordt duidelijk dat een overkoepelend verhaal wel
degelijk verschillen laat bestaan. Tegelijk zien we onmiddellijk dat vanuit het grote
verhaai ook invloed wordt uitgeoefend op de kleine verhalen. De centrale normen
worden steeds toegepast, zodat de hoofdpersoon wel steeds anders is, maar toch
ook steeds dezelfde.

NOGMAALS: DE ROL VAN HET PUBLIEK

Ben tweede vraag is hoe we ons verantwoorden voor het publiek? Daarbij zijn een
paar punten van belang. In de eerste plaats is het voor Peter belangrijk om zijn
centrale verhaal te ontdekken en door te laten klinken in de kleine verhalen.
Wanneer hij namelijk voor zichzelf de rode draad duidelijk heeft zal hij zich
kunnen ver-antwoord-en. Wie duidelijk kan maken dat zijn gedrag voort komt uit
een doelbewuste keuze en levensovertuiging, die zal daar om gerespecteerd
worden. Meer dan iemand die zich alleen maar laat bepalen door de omstan-

digheden.

In de tweede plaats is de vraag belangrijk wie je tot je publiek rekent. Hoeveel
mensen zijn er niet die hun gevoel van eigenwaarde laten bepalen door wat
anderen van ze denken? Moet ik mij werkelijk tegenover al die mensen
verantwoorden? Voor Peter zou het goed kunnen zijn om duidelijk te kiezen zijn
vader en zijn moeder te verlaten en zijn vriendin aan te hangen. Of misschien is
het wel goed om zich minder aan te trekken van wat de mensen op het werk van
hem verwachten. Zijn mens-zijn en man-zijn hangen uiteindelijk niet af van de
taal die hij bij het borrelen gebruikt. Kortom: in een zo verbrokkeld leven is het
van belang om duidelijker te kiezen waar de eerste liefde en de eerste
verantwoordelijkheid ligt.

Ben derde vraag is hoe we het verhaal van het geloof integreren zonder dat het
een extra verhaal wordt. Dat gebeurt helaas maar al te vaak, dat kerk en geloof het
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zoveelste subcultuurtje zijn waarin je leeft. Dan wordt het publiek nog verder
uitgebreid met nog weer andere normen en eisen. Terecht zegt het gedicht het zo:
‘En Jezus gaat door dat verhaal, Zijn draad met ons leven verweven, Zijn naam is
de onze gebleven - wij spreken nog iets van Zijn taal.” Daar kunnen we dan ook
misschien het integratie-punt vinden. Het grote verhaal van de hoop en de
toekomst, dat doorwerkt in ieder klein verhaal. In feite spreken we dan gewoon
over het dagelijks leven van de christen. Wat hij ook doet, hij doet het als christen.
Daar worden de normen en waarden als vanzelf toegepast tot in de kleinste details
van het bestaan. Steeds verschillend, zoals de Here Jezus in zijn ontmoetingen
telkens anders reageert, al naar gelang wie Hij tegenover zich heeft.

Dat is het immers waar de moderne, gefragmenteerde mens naar zoekt. Nu de
overkoepelende zingevingssystemen zijn weggevallen, en iedereen een eigen
collage van zingevingen moet maken, nu hebben we uiteindelijk een diep
verlangen naar de zin-samenhang van het verhaal, naar de eenheid van het
bestaan. Dat wil zeggen: de mens heeft een fundamentele behoefte aan zingeving,
ja, aan religie. Dat zal dan echter niet moeten gebeuren als een publiek erbij, als
een los verhaaltje voor het slapen gaan, maar als een kader dat al het andere
integreert. Dan heeft geloof jets te zeggen, dan wordt het betekenisvol.

De wezenlijke vragen die in het pastoraat aan moderne mensen ter sprake komen
zijn bepaald door het zoeken naar verbanden. Daarbij kan het gaan om het
verband tussen de verschillende segmenten van het leven, om het verband tussen
God en de concrete feiten in de werkelijkheid, om het verband tussen
verschillende mensen. Steeds weer zal de pastor ernst moeten maken met deze
achtergronden. Wie eenzijdig kiest voor een bepaald aspect boven de andere doet
geen recht aan de ambivalentie in de verhalen. Juist vanuit het verstaan van de
Schrift leren we rekening te houden met het leven waarin de verhalen niet te
harmoniseren zijn, komen we tot een benadering van de ander die de verbinding
zoekt. Ben narratieve benadering helpt daarbij het inzicht te vergroten. Zo kan
gezocht worden naar het verweven van onze verhalen met de verhalen die God
ons gegeven heeft. Daarmee wordt voorkomen dat het geloof een extra
fragmenterende werking heeft. Het gaat daarbij om niet minder dan de heelheid
van het bestaan, om het heil voor de mens.

Als de kerk toekomst wil hebben, dan zal ze bier ernst mee moeten maken. Juist
in de gemeente komen we samen rond een groot verhaal, dat je met anderen kunt
delen. In de woorden van het gedicht: ‘op zoek naar een plek om te blijven, om
samen gemeenschap te schrijven. Een plek om op eigen verhaal te komen, waar
plaats is voor ons allemaal.” Daar vind je een publiek vol eigen verhalen, die
allemaal afgestemd mogen zijn op dat ene verhaal van de hoop. In de leegte van
deze wereld, in de verbrokkeling van het leven, in het uiteenvallen van relaties, in
de kilte van de kwetsbaarheid, daar mag de gemeente van Jezus Christus
samenkomen om te vieren in het verhaal. Daar mogen mensen hun plaats in
vinden om bun eigen verhaal te voegen in het grote geheel. Om warmte te zocken
en te geven. Om samen op weg te gaan naar de grote zomer, waar van ieder leven
een nieuw verhaal gemaakt wordt.
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