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De begrippen keuzebiografie en traumatisering staan haaks op elkaar. Terwijl het
eerste begtip wijst op de toegenomen keuzevrijheid en keuzedwang, duidt het
tweede juist op dat wat niet gekozen is, maar ongewenst het leven binnendringt
en verandert. In een reflectie op de mogelijkheden en grenzen van het
keuzebiografie-denken is het dan ook gepast aandacht te schenken aan
traumatisering. Totaalcijfers over het aantal mensen dat te maken krijgt met
traumatisering zijn niet voorhanden, maar aanwijzingen zijn er wel. Zo bleek in
een onderzoek van het Ministerie van Justitie dat 45 % van de ondervraagden
structureel geweld in huiselijke kring had ondergaan. Een kwart daarvan meldde
ernstige psychische en sociale gevolgen (Van Dijk e.a. 1997). Epidemiologisch
onderzoek in de VS wees uit dat 5 — 10 % van de bevolking voldeed aan de
diagnostische criteria voor een posttraumatische stress stoornis (Aarts & Visser
1999). Een parti€le stoornis komt bij meer mensen voor. We moeten er dus vanuit
gaan dat een belangrijk aantal mensen in hun leven te maken krijgen met
traumatisering. Wat betekent dat voor het denken over de keuzebiografie?

In dit artikel ga ik op zoek naar de betekenis van de barsten in de levensloop. Ik
zet in bij onderzoek dat ik gedaan heb naar de autobiografie van mannen die als
kind seksueel misbruikt waren. Nadat ik de contouren geschetst heb, verken ik
kort de relatie tussen levensloop en levensverhaal. Daarbij maak ik onderscheid
tussen actieve en pathische elementen. Verder verken ik de relatie tussen de
persoonlijke authenticiteit van het levensverhaal en de canonieke, rolbepalende
verhalen die de sociale omgeving aanbiedt. Deze dialectische relaties zijn bij
traumatisering in het geding. Ik verdedig de stelling dat de barsten niet slechts een
doorbreking zijn van de levensloop en identiteit, maar dat ze er juist essentieel en
bepalend voor zijn.

TRAUMAVERHALEN

Trauma is een van die technische termen die naarmate ze een grotere
maatschappelijke rol spelen inhoudelijk verwateren. Voor de helderheid
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onderscheid ik drie lagen van inbreuken op het bestaan. De eerste is die van onze
alledaagse beslommeringen waar we routinematige antwoorden en oplossingen
voor hebben. De tweede is de crisis. Hier gaat het om ingrijpende gebeurtenissen
die onze routinematige levensstructuren doorbreken. De oplossing bestaat uit een
herstellen of aanpassen van die levensstructuren (coping). Dat gebeurt
bijvoorbeeld door veelvuldig te vertellen. De narratieve reconstructie speelt bij
crisis een centrale rol. Dat merken we bijvoorbeeld rond ziekte of rouw, waar de
betrokkenen de neiging hebben steeds opnieuw te vertellen hoe het nu precies
ging. Al vertellend wordt de betekenis verkend en zwakt de emotie die eerst zeer
heftig kan zijn meer en meer af. De derde laag is die van traumatisering. Hier
wordt het systeem zo fundamenteel aangetast dat de copingmechanismen niet
geactiveerd kunnen worden. De inbreuk is zo groot dat de emoties niet kunnen
worden toegelaten en dat de narratieve competentie blokkeert. Daarom zullen
getraumatiseerde mensen eerder zwijgen dan vertellen. De — bij uitstek pathische
— elementen uit de levensloop doorbreken het fungerende levensverhaal maar
kunnen daar niet in worden opgenomen. Zo is het ook onmogelijk om tot een
ander of bijgesteld verhaal te komen. Het integreren van het trauma in het
levensverhaal lijkt therapeutisch gezien een essentiéle stap in het herstel (Herman
1993).

Sinds de jaren tachtig is er geleidelijk meer aandacht gekomen voor seksueel
geweld tegen vrouwen en meisjes. In eerste instantie was dat vooral het werk van
de vrouwenbeweging, later werden ook wetenschappers en hulpverleners meer
alert. Het onderzoek van Drayer (1990) geldt als een keerpunt in de
maatschappelijk bewustwording van seksueel misbruik. Vanuit deze emancipatoire
achtergrond is het te begrijpen dat in eerste instantie een eenvoudige tweedeling
gehanteerd werd waarbij vrouwen potentiéle slachtoffers waren en mannen
potenti€le daders. De gebruikte theorieén legden veel nadruk op zaken als
patriarchaat, en de therapeutische benadering sloot vooral aan bij de behoeften en
communicatievormen van vrouwen. Voor mannelijke slachtoffers was dan ook
weinig oog. Dat verandert in de jaren negentig, als gaandeweg blijkt dat de
tweedeling te simpel was. Opvallend genoeg ontstaat er in de publieke aandacht
bij mannelijke slachtoffers een ander beeld dan bij vrouwelijke slachtoffers. Bij de
laatste behelst het ‘standaard-verhaal’ seksueel misbruik door de vader of
eventueel een ouder broer of oom. De verhalen over mannelijke slachtoffers
betroffen vooral gevallen van pedoseksualiteit waarbij meerdere jongens misbruikt
werden. Ook deze standaardverhalen zijn echter te simpel. Waarschijnlijk zijn er
inderdaad verschillen in de mate waarin en de wijze waarop jongens en meisjes
slachtoffer worden van seksueel misbruik, maar die verschillen liggen
genuanceerder. Er zijn ook vrouwelijke daders, en ook jongens worden binnen
het gezin misbruikt.

In mijn eigen onderzoek heb ik bij 12 mannen narratieve diepte-interviews en
vragenlijsten afgenomen (Ganzevoort 2001). Ik was op zoek naar de inhoud en
structuur van hun levensverhalen en de wijze waarop daarin seksueel misbruik en
geloof ter sprake kwamen. Van deze 12 mannen maakte de helft (ook) seksueel
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misbruik binnen het gezin mee; tien van hen werden (ook) buiten het gezin
misbruikt. Vrijwel steeds ging het daarbij om bekenden. De bandbreedte van hun
ervaringen varieerde. Een man rapporteerde slechts één enkel incident dat op de
grens van kinderspel lag; twee mannen vertelden gedurende vele jaren met grote
regelmaat misbruikt te zijn door een aantal volwassenen die veelvuldig overgingen
tot anale verkrachting. Het aantal problemen waar de 12 mannen mee worstelden
leek samen te hangen met de ernst van het ondergane misbruik.

De verhalen van deze mannen zijn niet eenduidig. Stuk voor stuk proberen ze
hun verhaal kloppend te krijgen en ze hebben daarbij een aantal grote blokkades
te overwinnen. Hoe bouw je een identiteit op wanneer de meest bepalende
gebeurtenissen in je leven een ontkenning van je persoon-zijn inhielden? Hoe kun
je als man functioneren als je tussen de wal en het schip van de verschillende
rolmodellen in valt? Hoe kun je je seksuele levensloop weer toe-eigenen als je
daarin tot object bent gemaakt? Hoe kun je in je levensverhaal het religieuze
materiaal verwerken op een manier die heilzaam is? De meeste mannen die ik hun
verhaal heb laten vertellen slaagden er in meer of mindere mate in om een
antwoord op die vragen te vinden en een adequaat levensverhaal te construeren.
Of beter gezegd: verschillende deelverhalen die naast elkaar en door elkaar heen
lopen. Een zekere fragmentering blijft bestaan. Enkelen bleken niet, nog niet, of
niet meer in staat tot een coherent verhaal te komen. Keuzebiografie?

VAN LEVENSLOOP NAAR LEVENSVERHAAL

Het centrale punt in de [erkenning Levensloop (2002) is de destandaardisering van
de levensloop of biografie. Die woorden — ‘levensloop’ en ‘biografie’ — worden
daarbij als synoniemen gebruikt. Angela Roothaan maakt in haar bijdrage aan dit
boek echter terecht onderscheid tussen de levensloop en hetlevensverhaal als ze
stelt dat levenslopen het onderwerp zijn van levensverhalen. Even verderop
noemt ze dat de levensloop ook wordt vormgegeven door middel van de
levensverhalen. De relatie tussen de levensloop en hetlevensverhaal is wederzijds.
Dat wil ik hier nader uitwerken, ook al omdat de begrippen gewoonlijk niet
scherp worden gedefinieerd.

De levensloop is volgens Van Dale ‘lemands leven en wat daarin is voorgevallen’.
De nadruk ligt dan op de chronologie van gebeurtenissen, waarbij nadrukkelijk
het persoonlijke karakter van de levensloop genoemd wordt. De levensloop is de
lijn van iemands geboorte tot zijn of haar dood, gevuld met handelingen en
gebeurtenissen. Met die twee woorden hebben we de dubbelheid te pakken tussen
hetactieve, zelf gekozen leven en de zaken die een mens overkomen. Ik kom daar
in de volgende paragraaf op terug. Deze levensloop vormt enerzijds de basis van
het levensverhaal, dat ongelukkigerwijs door Van Dale als ‘de geschiedenis van
iemands leven’ wordt omschreven. Daarmee wordt ook levensverhaal teveel op
het niveau van de feitelijkheden van de levensloop geplaatst. Ik definieer hier het
levensverhaal als de narratieve interpretatie van en reflectie op die levensloop.
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Dit levensverhaal speelt in de [erkenning feitelijk geen rol. Passend bij het doel
van de verkenning om achtergronden en kaders voor beleidsontwikkeling te
schetsen, speelt de discussie zich af op het niveau van de levensloop die in
toenemende mate door persoonlijke keuzes bepaald wordt en daarom ook minder
gestandaardiseerd is. Voor het doel van mijn bijdrage echter is het noodzakelijk
juist aan het levensverhaal aandacht te geven. Daar ligt namelijk een belangrijke
factor voor het verstaan van de destandaardisering, de rol van normatieve
(canonieke) verhalen, en de impact van traumatisering.

Tussen levensloop en levensverhaal bestaat een dubbelzijdige relatie die kan
worden aangeduid met de begrippen ‘object’ en ‘discours’. Het object moet
daarbij niet worden gezien als een entiteit los van het discours, maar juist als
datgene waar het discours intrinsick mee verbonden is. De binding kan echter
twee vormen hebben. Het object is om te beginnen het onderwerp van het
discours. Dit is de referenti€le dimensie van het verhaal. Het object is echter
eveneens het doel van het discours. (Viau 1999) Hier hebben we te maken metde
performatieve dimensie: het verhaal beinvloedt en verandert de werkelijkheid
waarover het spreekt.

Bij de levensloop als object van het levensverhaal spelen de referentiéle en de
performatieve dimensie beide een rol. De levensloop is onderwerp in die zin dat
het materiaal van het verhaal gevonden wordt in de levensloop. Daar liggen
immers de gebeurtenissen en handelingen die geconstrueerd, geinterpreteerd en
verteld moeten worden. In het levensverhaal proberen we de elementen uit onze
levensloop zo te selecteren, te ordenen en te duiden dat er een plausibel geheel
ontstaat. Dit verhaal moet vertellen wie z& ben, en daarbij heb ik niet alleen
mijzelf te overtuigen, maar ook mijn publiek: de belangrijke anderen uit mijn
sociale context en de gegeneraliseerde en gesymboliseerde anderen van de
samenleving en cultuur. Zo ontstaan mijn persoonlijke en sociale identiteit (en alle
spanningen daartussen) uit de pogingen mijn levensloop te boetseren tot een
levensverhaal (Ganzevoort 1998).

Met het publiek raken we alweer aan de performatieve dimensie. We vertellen
onze verhalen om daarmee ons leven te scheppen en dat begint er mee dat we
onze verhalen inzetten om relaties te maken, te onderhouden, te veranderen of te
verbreken. (Day 1993) Zo doen we dat in onze persoonlijke relaties, maar ook in
de relaties met groepen, instanties, culturen en goden. Soms gebeurt dat verbaal,
veel vaker door de verhalen uit te leven en gestalte te geven in onze concrete
handelingen. Die handelingen zijn zo evenzeer uitvloeisel van het verhaal als dat
ze materiaal voor het verhaal zijn. De levensloop is derhalve ook het theater waar
het levensverhaal wordt uitgespeeld voor een kritisch en empatisch publiek.

In de relatie tussen levensloop en levensverhaal ontstaat zo een voortdurende
dynamiek. Het levensverhaal probeert van de levensloop een ‘zin’-vol geheel te
maken (emplotment) en die constructie door te voeren in de enactment van het
levensverhaal in de levensloop. Men kan zelfs zeggen dat het levensverhaal zich
voortdurend probeert te onttrekken aan de meer deterministische tendensen van
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de levensloop. Het ‘what is’ van de gefixeerde geschiedenis van de levensloop
wordt opgerekt door het ‘what if’ van de narratieve verwerking in het
levensverhaal. Tegelijkertijd houdt de feitelijke levensloop het levensverhaal bij de
les en voorkomt zij een vlucht in de illusies. Idealiter is het dan ook zo dat
levensloop en levensverhaal elkaar in balans houden. Waar het levensverhaal
slechts de levensloop volgt is er sprake van desillusie en hopeloosheid; waar het
levensverhaal losraakt van de levensloop is er sprake van illusie en escapisme.

Dit onderscheid tussen levensloop en levensverhaal kan helpen om enige nuance
aan te brengen in de discussie over de keuzebiografie. Op het vlak van de
levensloop zijn de meest beslissende gebeurtenissen meestal niet gekozen. Dat
geldt voor traumatiserende gebeurtenissen, maar het geldt ook voor de momenten
van overweldigende schoonheid en vreugde. De levensloop is in dit perspectief
niet slechts de feitelijkheid, ook niet het curriculum vitae dat de eigen prestaties en
keuzes beschrijft, maar vooral ook de opeenvolging van zaken die ons
overkomen, gebeurtenissen die we niet hebben gekozen. Tegelijk is er op het vlak
van het levensverhaal een zekere speelruimte ten opzichte van de levensloop. Men
kan een eigen verhaal construeren, zij het binnen de marges van de gebeurtenissen
van de levensloop en de normatieve kaders van de sociale en culturele omgeving.
Met dat gekozen verhaal kan men de levensloop bijsturen, maar niet in alle
opzichten. De keuzevrijheid is natuurlijk wel toegenomen, maar blijft ook
begrensd omdat tijd en geld niet onbeperkt beschikbaar zijn. Bovendien bestaat
veel van onze keuzevrijheid er in dat we ons conformeren aan de door media en
commercie voorgehouden modellen.

Op dit punt komt de vraag op of de destandaardisering van de levensloop een
gevolg is van de keuzebiografie of andersom. In de Verkenning Levensloop wordt
vooral de eerste gedachte gevolgd. Oorzaken van de destandaardisering worden
aangewezen in de onderwijs- en arbeidsparticipatie van vrouwen, de hogere
levensverwachting, anticonceptie-mogelijkheden, behoefte aan kennis,
enzovoorts. Al deze mogelijkheden leidden ertoe dat mensen meer zelf gingen
kiezen hoe ze hun leven wilden inrichten, en als gevolg daarvan is de standaard
steeds meer verdwenen. De normatieve, dwingende wereld van de commercie
ontbreekt echter volledig in deze analyse. Wanneer we die meewegen zou er ook
een andere redenering kunnen ontstaan. De wereld van media, reclame en
lifestyle-marketing is een bijzonder geavanceerd systeem voor het ontwerpen van
canonieke verhalen, het voorhouden van structuren om ons geleefde en vertelde
bestaan in te verstaan. De consument wordt uitgenodigd het eigen leven volgens
dat patroon te zien en vorm te geven. Ook waar leefstijlen niet primair door
commerciéle sturing ontstaan zijn (bijvoorbeeld in delen van de jeugdcultuur)
worden ze gewoonlijk binnen korte tijd geannexeerd. We mogen kiezen tussen
Nike en Adidas met de bijbehorende levensbeelden, maar het lijkt steeds
moeilijker ons te onttrekken aan deze sturing, zoals blijkt uit de regelmatig
voorkomende commerci€le hypes (in speelgoed, consumenten-electronica en
mobiele telefonie). Door de toegenomen commercialisering, sterk vergroot door
de mogelijkheden van de moderne media, komt een veelvoud aan standaarden of
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canonieke verhalen op mensen toe. In dat veelvoud van canonieke verhalen zijn
mensen meer dan vroeger gedwongen om tot eigen keuzes te komen. Het
coherente sociale en normatieve kader waarin eerdere generaties wellicht
opgroeiden is veranderd in een meer verbrokkeld samenstel van zeer diverse en
conflicterende canonieke verhalen.

RUIMTE VOOR HET PATHISCHE

Op fundamentele punten in onze levensloop overkomt het leven ons. Ik noem bij
wijze van voorbeeld de grenzen van ons leven aan begin en einde. Wij hebben
onze geboorte niet gekozen. Buiten ons om zijn we tot het bestaan gekomen.
Klassiek werd dit onder woorden gebracht met de belijdenis dat we het leven uit
Gods hand ontvangen hebben en dat we er daarom ook niet zomaar de
beschikking over hebben. Daarop werden morele redeneringen gebaseerd inzake
abortus, euthanasie en zelfdoding. Het onderliggende besef is echter mijns inziens
nog altijd relevant: aan het begin van ons leven ligt niet onze eigen keuze — het is
ons gegeven. Dat kan vreugdevol omschreven worden in de taal van beschuiten
met muisjes of met de geladenheid van het existentialistisch besef dat we in het
bestaan geworpen zijn; feit blijft dat de oorsprong van ons leven ons overkomt.

Ook onze dood kiezen we in principe niet zelf. Hier luisteren de termen nog
nauwer omdat de discussie over de zelfgekozen dood in het achterliggende
decennium zo scherp gevoerd is en zo diep bepaald bleek door fundamentele
levensbeschouwelijke en religieuze overtuigingen. Men kan zich zelfs afvragen of
de felheid van de discussies niet primair aantoont hoezeer de combinatie van de
begrippen ‘zelfgekozen’ en ‘dood’ beleefd wordt als een contradictio in terminis.
Zelfs wanneer we zelf het moment en de vorm van onze eigen dood kiezen, ligt
daaronder de confrontatie met de begrensdheid van ons leven. Natuurlijk maakt
het uit met welke instelling en houding men sterft, en daarin bestaat ook een
bepaalde keuzevrijheid. De confrontatie op zich blijft echter vooral een pathische.
De feitelijke dood en meer nog de dood als symbolisering van eindigheid en
beperktheid is ten diepste dat wat ons overkomt.

In de levensloop spelen dergelijke pathische elementen een belangrijke rol. Dat
geldt voor de grenzen van het bestaan, het geldt ook voor de mooie en de pijnlijke
ervaringen in de omgang met de medemens. Wie ooit de liefde (met een
hoofdletter) heeft ervaren en wie ooit ten diepste gekwetst is door de ander, die
beseft dat fundamentele gebeurtenissen ons overkomen. Meer nog dan door onze
eigen keuzes lijkt ons leven bepaald door deze gebeurtenissen. Ik wijs daarmee het
actieve element niet af, dat in het model van de keuzebiografie naar voren is
geschoven. Ik heb juist in de beschrijving van hetlevensverhaal benadrukt dat we
proberen om ons leven zo naar eigen inzichten te construeren en uit te leven dat
het voor ons zinvol is. Daarmee is echter ook gezegd dat ik de actieve elementen
primair lokaliseer op het niveau van het levensverhaal. In deze narratieve dimensie
kunnen wij het leven — dat ons overkomt — scheppen en actief gestalte geven.
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Men moet dit natuurlijk niet te zwart-wit opvatten. In het gerealiseerde leven van
de levensloop zitten ontegenzeglijk ook keuzemomenten en daden. Het spreken
over een keuzebiografie is adequaat als we onze keuzemogelijkheden vergelijken
met een halve eeuw geleden. Op zijn minst zijn de aard en het aantal van de
normatieve (canonieke) verhalen veranderd en alleen dat al geeft het individu
meer ruimte en meer verantwoordelijkheid om het eigen leven vorm te geven. Als
het gaat om onze maatschappelijke, religieuze en seksuele identiteit kunnen we
tegenwoordig keuzes maken die veertig jaar geleden zoveel consequenties zouden
hebben gehad dat ze toen voor velen niet als een werkelijke keuze golden.
Echtscheiding, kerkverlating en het uitkomen voor homoseksualiteit zijn
voorbeelden waar de drempels vroeger veel hoger lagen. In bepaalde subculturen
is dat zelfs vandaag nog het geval. Meer en meer is er ruimte voor het actieve,
maar dat blijft per definitie ook beperkt door wat er in onze levensloop op onze
weg komt.

Omgekeerd zitten er ook in het verhaal dwingende invloeden en intrusies. Het
levensverhaal is niet een fantasieverhaal datlos van externe invloeden kan worden
verteld. Hetis zozeer ingebed in sociale interacties en culturele boodschappen dat
de gedachte aan een autonome auteur snel kan worden losgelaten. Daar waar de
auteur een verhaal ontwikkelt dat los staat van de boodschappen van buiten, zal
het een levensverhaal zijn dat niet adequaat bemiddelt en door het publiek niet als
legitiem wordt erkend. Wanneer de kloof tussen de authenticiteit van de auteur en
de erkenning door het publiek te groot wordt, ontstaat het isolement. Pas als het
verhaal op het publiek is toegesneden, kan het functioneren. Dat betekent dat de
auteur ook in het vertellen van het verhaal primair gebruik maakt van aangeboden
of voorgeschreven verhaalstructuren. Typerende voorbeelden daarvan zijn te
vinden in onderzoek naar bekeringsverhalen van bevindelijk-gereformeerden
(Hijwege 2004) of in verwerkingsverhalen van mannelijke slachtoffers van
seksueel misbruik (Ganzevoort 2001). Heyen (2003, p. 417) spreekt in dit verband
zelfs van ‘etlittene Lehre’, boodschappen die zozeer het individu bepalen dat er
geen actieve ruimte overblijft.

Het actieve en het pathische blijven zo beide van belang. Het actieve zie ik met
name maar niet exclusief op het niveau van hetlevensverhaal (gekoppeld derhalve
aan het levensverhaal) en het pathische zie ik vooral (maar evenmin exclusief) op
het niveau van de levensloop. Vanwege deze interdependentie wil ik ook niet
spreken van passief, maar van pathisch, omdat daarmee de aandacht gericht wordt
op het subject dat een en ander ondergaat. Het gaat niet om een puur passieve
bezigheid, maar om het verdragen, het aangedaan of geraakt worden door de
gebeurtenissen. In de interactie van de actieve en pathische dimensie krijgt de
identiteit gestalte. Ik ben wie ik ben door wat mij is overkomen en door wat ik
zelf heb gekozen en gedaan.
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HET VERHAAL VAN DENNIS

Bij wijze van case study volgt hier het verhaal van Dennis, één van de mannen uit
het onderzoek (Ganzevoort 2001). Dennis is een paar jaar na de oorlog geboren
in een klein dorpje in Noord-Brabant, waar zijn ouders een eigen zaak hadden. Hij
is de jongste in een gezin met vier kinderen. Hij heeft een broer, die tien jaar
ouder is, en twee zussen, die respectievelijk 5 en 9 jaar ouder zijn. Zijn ouders
waren rooms-katholiek, maar niet actief praktiserend. Met name sinds een conflict
met de pastoor nam de betrokkenheid af. Dennis beleefde de relatie met God
vooral als afstandelijk en dreigend.

Omdat zijn moeder vaak meehielp in de zaak nam de oudste zus van Dennis een
deel van zijn opvoeding, met tegenzin, op zich. Zijn moeder was reumatisch en
was daardoor veel met zichzelf bezig. Ook zijn vader had niet veel tijd voor hem.
Hij had, nadat de eigen zaak was verkocht, een baan in een grote stad in het
westen van het land, waardoor hij dagelijks ver moest reizen. Het gezin woonde
een paar kilometer buiten het dorp, waardoor er niet veel contact met mensen
was. Dennis had geen vriendjes. De broer van Dennis had een ongeluk gehad en
daarbij een gebroken been en een hersenbeschadiging opgelopen. Omdat hij in
het ziekenhuis niet te hanteren was moest hij thuis revalideren. In die tijd vond
het misbruik van Dennis door zijn broer plaats. Na vier maanden werd zijn broer
hij uit huis geplaatst en was het misbruik afgelopen.

Uiteindelijk verhuist het gezin naar de stad, waar zijn vader werk had. Hier wordt
hij misbruikt door zijn jongste zus, gedurende een periode van anderhalf jaar.
Enkele jaren eerder heeft zij waarschijnlijk ook al gedurende enkele maanden
seksuele spelletjes met hem gedaan, wat hij achteraf als misbruik ziet. Tussen zijn
veertiende en zestiende jaar maakt hij in verschillende situaties misbruik mee. Hij
wordt benaderd door een kapelaan, samen met een vriendinnetje aangerand door
een groep jongens uit zijn klas en in ruil voor spijbelbriefjes op de technische
school misbruikt door een man bij wie hij klusjes doet.

Religie speelt voor hem geen rol meer. Hij heeft zich erg afgezet tegen de
Katholieke kerk, omdat hij er niets positiefs uit heeft kunnen halen. Dennis weet
niet wat de zin in zijn leven is. De drijfveer in zijn leven is het overwinnen van de
misbruikervaringen. Tk wil er bovenuit komen, want ik wil me niet laten kennen.
Ik zal dit overwinnen.’

Dennis is inmiddels voor de tweede keer getrouwd. Zijn eerste huwelijk liep na
drie jaar stuk. Bij zijn huidige vrouw, met wie hij, op het moment van het
interview, ruim twintig jaar getrouwd is, heeft hij twee kinderen: een dochter van
zestien en een zoon van achttien. De relatie met zijn vrouw en kinderen staat
onder grote druk van zijn verwerkingsproces. Dennis is op het moment van het
interview een jaar thuis en gaat de WAO in. Hij is momenteel niet in staat in zijn
werk te functioneren. Hij volgt therapie en neemt ook deel aan
verwerkingsweekenden. Hier leert hij grenzen te stellen en emoties te uiten. Dit
laatste kost hem nog veel moeite, hoewel hij in het interview af en toe op het punt
staat in huilen uit te barsten. Zijn eigen verhaal, dat hij heeft geschreven, staat bol
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van de emoties. De woede die diep zit bij hem, uit zich in grof taalgebruik. Hij
spreekt de haat naar zijn moeder uit en de woede op zijn zussen, die hem niet
hadden geholpen toen ze het misbruik door zijn broer ontdekten.

Dennis zegt vrijwel aan het eind van het interview: ‘Bij mij is het niet alleen dat
seksueel misbruik, maar alles wat er omheen hangt (...) ik denk dat de geestelijke
verwaarlozing of, of, of de mishandeling of hoe je het ook noemen wilt, dat die
net zo zwaar is geweest.” De gezinssituatie, met het gebrek aan genegenheid, acht
Dennis dan ook meebepalend. Hij heeft altijd alleen gestaan. Als hij terug kijkt op
zijn jeugd waren er weinig leuke dingen en de laatste twee jaren in Brabant heeft
hij zelfs als een hel ervaren: °... er zijn, er zijn veel meer dingen geweest met mijn
moeder, dat ze mijn vertrouwen geschonden heeft, op een gigantische manier en
dat ze je voor lul zette en noem maar op.’

Hij zag zichzelf als een eenling. ‘Tk was altijd gigantisch eenzaam, ik had ook, ik
had ook geen vriendjes...” Hij heeft het gevoel onderdrukt te zijn door zijn ouders
en een vertrouwensband was er niet. Op school kon hij zich niet concentreren en
kreeg hij soms driftaanvallen. Zijn ouders beschouwden hem als een moeilijk en
dom kind en ‘ik kreeg alleen maar op mijn donder, zowel thuis als op school.”
Dennis vertelt dat hij lang een ongecontroleerde agressie had. Dennis heeft
moeite met emoties. Thuis was daarvoor geen ruimte en later in zijn relatie is het
moeilijk ze te tonen. Dat schept een kloof in de relatie met zijn vrouw. Wel heeft
hij altijd voor anderen klaargestaan. Een motief daarbij was zijn behoefte aan
aanvaarding en waardering,.

Ook heeft hij veel moeite met het geven van liefde. Heel sprekend is voor Dennis
de tekst van het lied ‘How’ door John Lennon. ‘How can I give love, if I don’t
know what love is?” Deze dubbelheid ervaart hij ook in de relatie met zijn
kinderen. Hij durft hen geen pijn te doen, maar ook niet te knuffelen. Hij verwijt
de daders van het misbruik, dat ze hem dat vermogen ontnomen hebben. Het is
de angst voor emoties en gevoelens. Er is hem, ook door zijn ouders, niet
voorgedaan hoe je moet liethebben. ‘Verdomme, hetgene wat ik bereikt heb nu,
dat heb ik wel zelf gedaan. Dat hebben ze me niet geleerd, dat hebben ze me niet
voorgedaan, dat heb ik zelf moeten doen, door vallen en opstaan, en heel veel
vallen.’

Een ander gevolg is de labiliteit van Dennis. Hij omschrijft zichzelf nu als labiel,
onevenwichtig, twijfelend, depressief. Vaak denkt hij aan zelfdoding. Al als jongen
van negen jaar vond hij het leven niet de moeite waard. Ondanks de medicatie die
hij gebruikt, heeft hij vaak suicidale neigingen. Dennis voelt zich minderwaardig
over zijn lichaam. Pas rond zijn 25ste is er iets van acceptatie gekomen.

Vaak twijfelt Dennis over zijn geaardheid. ‘Ik ben altijd wel heel eh, heterogericht
eh, ben ik, of geweest in ieder geval, maar ik heb af en toe ook best mijn twijfels,
zo van: zou ik met een man kunnen vrijen? Ik kan best, ik kan best genegenheid
tonen naar een man. Ja, ik heb altijd wel mijn twijfel gehad, zo van: zou ik
biseksueel zijn? Ik ben niet homo, dat weet ik zeker.” Zijn gedachten over de
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omgang met mannen zijn niet zozeer op seksueel contact gericht, maar meer op
het tonen van genegenheid.

Dennis seksualiseert naar eigen zeggen dingen heel snel, vooral in gedachten: ‘die
gedachte komt steeds en steeds en steeds weer terug. Ook al wil ik dat niet, ook al
wil ik er helemaal niks mee, toch denk ik eraan.” Tegelijk heeft Dennis moeite met
seksualiteit, en is hij onzeker op dat punt. In enkele buitenechtelijke relaties had
hij zelfs het gevoel dat er sprake was van een soort misbruik of gebruik. Hij kon
zijn grenzen daarin niet stellen. ‘Er toch in meegaan en je dan achteraf klote
voelen.” Het gevoel de touwtjes niet in handen te hebben. Ook in zijn relatie is
seksualiteit een probleem.

In het verhaal van Dennis spelen de actieve en de pathische elementen beide een
belangrijke rol. Op het niveau van de levensloop is het de strijd tussen wat hem is
overkomen en de ruimte die hij zocht of vond om zijn eigen leven vorm te geven.
Er schuilt zelfs een bepaalde trots in als hij constateert dat hij zichzelf gevormd
heeft tot wie hij nu is. Op het vlak van het levensverhaal blijkt hoe hij enerzijds
het verhaal kan construeren door bijvoorbeeld onderscheid in betekenis aan te
brengen tussen de verschillende misbruik-ervaringen en door afstand te nemen
van het religieuze verhaal dat hij had meegekregen. Anderzijds blijkt uit de
structuuranalyse dat zijn verhaal verre van coherent is. Het ene deelverhaal dat in
de structuuranalyse zichtbaar wordt, vertelt over zijn jeugd, gezin en school. Het
is negatief getoonzet en heeft als thema afwijzing en aanvaarding. Daarbinnen
treffen we twee gedeeltelijk gedifferentiecerde verhalen: een over macht en
onmacht met een verwijzing naar het misbruik, en een zwak gestructureerd maar
positief verhaal over afstand en nabijheid. Het tweede deelverhaal gaat over het
heden, zijn partner en de omgang met mannen in het algemeen. De toonzetting is
gemengd en in dit verhaal vertelt Dennis ook over zijn geloofs- en levenshouding.
Een derde deelverhaal is te zwak en incoherent om echt te functioneren. Het is
een negatief verhaal over het heden, waarin chaos en houvast het thema vormen
en werk en seksualiteit de onderwerpen. Van de verschillende deelverhalen is er
maar één positief getoonzet en dat is niet sterk ontwikkeld. Dennis blijkt op het
moment van het interview weinig mogelijkheden te hebben om tot een meer
geintegreerd of positief getoonzet verhaal te komen. Het geloof, dat deelt in de
ongewenste waardering, heeft hij losgelaten.

CANONIEKE VERHALEN EN TRAUMATISERING

Wanneer we spreken over het actieve en het pathische, dan heeft dat dus niet
alleen te maken met onze handelingen tegenover de gebeurtenissen die ons
overkomen. Ook op het niveau van de levensverhalen komen we de polen tegen.
We vertellen ons eigen verhaal, maar de modellen en patronen die bepalend zijn
voor de structuur worden gekozen uit een beperkt aanbod. De moeite die Dennis
heeft (net als de andere mannen uit het onderzoek) om een coherent verhaal te
vertellen kan geinterpreteerd worden als een gevolg van het ontbreken van
plausibele voorbeeldstructuren, ‘canonieke verhalen’. Ik bedoel daarmee de
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richtinggevende verhalen of scripts die door de sociale structuur en/of de traditie
waartoe men behoort een normatieve lading hebben gekregen en dienen als
model voor ons verstaan van de wereld en van onze plaats daarin. Soms zijn deze
canonieke verhalen religieus of levensbeschouwelijk van aard, maar evengoed
vinden we ze in de commercie en de media. Een belangrijk voorbeeld van
canonieke verhalen vinden we in de gender-scripts die op allerlei wijzen als claim
op ons toekomen. Zo heeft Harris (1995) onderzocht hoe canonieke verhalen
functioneren in de boodschappen die mannen bij het opgroeien meekrijgen. Die
boodschappen komen deels uit de eigen lokale of persoonlijke subcultuur en deels
uit de dominante cultuur van de omringende samenleving. Uit het onderzoek
kwamen vijf centrale boodschappen of normatieve rollen naar voren, die nogal
kunnen conflicteren: voorbeeldfiguur, werker, minnaar/verzorger, baas, harde
eenling. Mannen krijgen dergelijke boodschappen mee in voorbeelden en
rechtstreckse opdrachten en ze proberen daarnaar te leven. Als dat niet lukt
zoeken ze een herdefinitie binnen eenzeltde boodschap, of ze zoeken een
alternatieve boodschap waarmee wel te leven valt. In het onderzoek bleek verder
dat de ondervraagde mannen problemen hadden met tegenstrijdige boodschappen
of met het niet kunnen voldoen aan de norm van deze boodschappen. Deze
kloven tussen het canonieke verhaal en het eigen leven leiden tot schaamte over
hun mannelijkheid.

Voor het integreren van de traumatische ervaringen in het levensverhaal zijn de
canonieke verhalen van groot belang. Volgens Janoff-Bulman (1992) zijn bijj
traumatisering fundamentele assumpties in het geding. Ze noemt er drie die ons
leven grond geven: de benevolentie van de wereld, de betekenisvolheid van de
wereld en de waarde van het zelf. Deze worden al in de vroege jeugd opgebouwd
door sociale interactie. Zo wordt, tegen de feiten in, de onkwetsbaarheid van het
bestaan verzekerd. Zelfs als het kwaad wordt erkend, is het iets dat ons niet raken
zal. Deze fundamentele assumpties helpen ons staande te blijven, ook als ze niet
de werkelijkheid weerspiegelen. Precies deze assumpties maken ook de kern uit
van veel canonieke verhalen uit onze cultuur. Op collectief niveau spelen ze een
grote rol bij de reactie op terroristische aanslagen, individueel worden ze zichtbaar
wanneer iemand getroffen wordt door het lijden, zeker wanneer dat lijden bewust
door een ander is veroorzaakt. Bij traumatisering staan deze centrale assumpties
op het spel en de betrokkene staat voor de zware opgave een narratieve
constructie te vinden die de gebeurtenissen interpreteert met behoud van deze
assumpties.

Dennis kan bijvoorbeeld niet langer uit de voeten met de religieuze modellen die
hij aangereikt heeft gekregen (deels omdat de plausibiliteitsstructuur verzwakt was
door het conflict van zijn ouders met de kerk), maar ook de canonieke verhalen
over mannelijkheid en seksualiteit bieden hem geen hanteerbaar script. Hij kan
zichzelf niet plaatsen in de normatieve structuren van hetero- en homoseksualiteit,
worstelt met het duiden van zijn ervaringen als misbruik, en vindt geen passend
interpretatickader voor zijn onvermogen om te presteren in de maatschappij. Het
ontbreken van een passend canoniek verhaal betekent dat hij voor de
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bovenmenselijke opgave staat een eigen verhaal te ontwerpen dat voldoet aan de
criteria die door tegenstrijdige normatieve kaders worden gesteld.

In mijn onderzoek heb ik vooral gekeken naar hun narratieve constructies en naar
de wijze waarop ze daarin aan relaties en religie een plaats gaven. Opvallende
uitkomsten, zoals zichtbaar in de casus van Dennis, waren de meerstemmigheid
en fragmentatie in hun verhalen en hun ervaring dat ze geen voorbeelden
voorhanden hadden waaraan ze zich konden spiegelen. Voor vrouwelijke
slachtoffers zijn die verhalen eerder gecanoniseerd en dat stelt op zijn minst een
interpretatickader ter beschikking. Hopelijk werkt het ook preventief. Voor
mannen is dat kader pas veel recenter in ontwikkeling. Een belangrijke rol daarbij
spelen autobiografische publicaties en films, zoals The boys of St Vincent (1992),
Steepers (1996), Festen (1998) en Mystic River (2003).

Het is niet zinnig om de ervaringen van mannen en vrouwen in zwaarte te
vergelijken, maar wel kunnen de bijzonderheden en betekenissen verschillen.
Daarbij zijn de canonicke verhalen essenticel. Terecht is er vanuit de
vrouwenbeweging op gewezen dat seksueel misbruik een uitvloeisel is van
patriarchale machtsstructuren en normatieve boodschappen waarin vrouwen
ondergeschikt en beschikbaar moesten zijn. Men zou dan ook met enig cynisme
kunnen zeggen dat seksueel misbruik het ultieme bevestigen van deze gender-
boodschap is. Omgekeerd geldt dan ook voor mannen dat de ervaring van
seksueel misbruik haaks staat op de gender-boodschappen die zij hebben
meegekregen. Mannen zijn seksueel actief, emotioneel gedistantieerd en in staat
zichzelf te beschermen. De traumatisering van seksueel misbruik maakt het
onmogelijk zichzelf in dit patroon van mannelijkheid te interpreteren. Deze
ontwrichtende barst in de levensloop kan een reeks gevolgen hebben (variérend
van agressie tot zelfdestructie tot vragen rond de seksuele oriéntatie) die alle te
zien zijn als narratieve pogingen om met de omstreden mannelijkheid om te gaan.
Bij agressie gaat het om een vorm van hypermasculiniteit, waarbij compensatie
optreedt voor de misbruik-episoden. Bij zelfdestructie wordt de boodschap dat
men eigenlijk geen echte man is geinternaliseerd en is de consequentie dat het ik’
wordt afgewezen. In beide gevallen wordt een deel weggeselecteerd (hetzij het
pathische, hetzij het eigene) en blijft een beperkt verhaal over (het actieve
respectievelijk het canonieke). De vragen rond de seksuele oriéntatie kunnen we
zien als een herinterpretatie zowel van de misbruik-ervaringen in de levensloop als
van de canonieke verhalen van mannelijkheid. Juist in een alternatieve
mannelijkheid ontstaat wellicht meer speelruimte.

Naast deze gender-specificke canonieke verhalen speelt in het algemeen bjj
mensen die getraumatiseerd zijn, dat zij vaak merken niet te kunnen voldoen aan
de normatieve levensloopmodellen. De keuzebiografie is immers niet enkel een
descriptieve categorie op het niveau van het maatschappelijk beleid, het is ook een
imperatief op het niveau van de enkeling. Die enkeling kan zich genoodzaakt
voelen om te kiezen en wordt verantwoordelijk gemaakt voor wat er in haar of
zijn leven is voorgevallen. Soms wordt dat ook in religieuze termen uitgedrukt,
zoals bij new age-achtige bewerkingen van karma-gedachten. Voor
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getraumatiseerde mensen betekent dat dat ze de pathische dimensie van
ondergane trauma’s dienen om te vormen of tot betekenisloze of tot zelfgekozen
gebeurtenissen. Ook de gedachte dat mensen gaaf moeten zijn en een vervuld
leven moeten leiden kan voor getraumatiseerde mensen een te hoge eis zijn die
dan ook constant de ontwikkeling van een adequate narratieve identiteit frustreert.

BARSTEN ALS IDENTITY MARKERS

Traumatisering problematiseert de ontwikkeling van een adequate narratieve
identiteit, zeker in relatie tot de normatieve canonieke verhalen. Dat is de kritische
constatering die opkomt uit het doordenken van traumatisering en die het spreken
over een keuzebiografie ter discussie stelt. Toch is dat allemaal te eenzijdig
geformuleerd. De dialectische verhoudingen — levensloop en levensverhaal, actief
en pathisch, authentiek persoonlijk en canoniek — hebben als consequentie dat
ook de barsten in de levensloop een dubbele betekenis hebben. Naast blokkades
in de persoonlijke identiteit zijn ze ook identiteitsbepalend, identity markers.

Onze identiteit is niet alleen bepaald door waar we aansluiten bij anderen en
overeenkomen met de voorgeschreven modellen, maar evenzeer door de
momenten dat we niet aansluiten en anders zijn. De stigmata van onze
levensloop, littekens op het lichaam en de ziel, zijn de identity markers die van
blijvende betekenis zijn. Door wat ons overkomt is ons leven niet minder
betekenisvol, maar juist met meer betekenissen geladen. Dat zijn wellicht niet de
meest aangename betekenissen, maar het zijn wel de meest persoonlijke
betekenissen. Zij markeren wie wij zijn als de unicke mens met deze specifieke
levensloop.

Ook hier hebben we direct te maken met de strijd tussen persoonlijke en
canonieke verhalen. Het denken vanuit het concept van de keuzebiografie laat
namelijk wel de ruimte om anders te zijn dan anderen, eigen wegen in te slaan,
maar heeft intussen geen oog voor wie door de omstandigheden en
gebeurtenissen anders is. Integendeel, op allerlei fronten dient de keuzebiografie
juist om in het gareel te komen. In een tijd waar steeds meer maakbaar lijkt te zijn
in het menselijk bestaan, is een geschonden of getraumatiseerd leven een
anomalie. Dat moet zo snel mogelijk worden gecorrigeerd. We nemen geen
genoegen meer met scheve tanden, hangende wangen of een minder dan optimaal
sociaal en psychisch functioneren. Ik trek geen vergelijking tussen scheve tanden
en ernstige trauma’s door oorlogen of seksueel geweld. De vergelijking ligt elders:
in het onvermogen van onze samenleving om het geschonden leven te verstaan
en te erkennen. Tegen die cultuur en dat onvermogen is elk slachtoffer, elk
geschonden mens een profetische aanklacht.

Voor getraumatiseerde of anderszins beschadigde mensen ligt er een grote valkuil
in de dominante idealen van autonomie en gaaftheid. Ze worden al te makkelijk
geofferd aan het deficit-denken dat in hulpverlening en beleid, maar ook in de
religie hoogtij viert (Luther 1992). We vinden dit bijvoorbeeld in charismatische
genezingsbewegingen en New Age-achtige benaderingen waar soms het tragische
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niet geaccepteerd kan worden en een harmonieus ideaal dwingend wordt
opgelegd. Gemeten aan dergelijke canonieke verhalen zal hun persoonlijke verhaal
altijd een mislukking blijven. Het gevolg is dat er in hun levensverhaal geen
werkelijke ruimte kan zijn voor het aanvaarden en integreren van die delen waar
zij slachtoffer waren. Daartegenover staat de genezende werking van het
aanvaarden van het onheelbare. Waar de stigmata erkend worden als symbolen
van wat er niet had moeten zijn, maar nu onvervreemdbaar deel is van deze mens,
daar kunnen de wonden tot bronnen van zingeving en empathie worden. Zo kan
de ervaring van traumatisering vruchtbaar worden in een toename van empathie
en solidariteit. De barsten in de levensloop hoeven de identiteit niet te bedreigen,
ze kunnen ook de markeringspunten voor de identiteit zijn. Dat doet niets af aan
de moeite om te gaan met de gevolgen van de traumatisering en de eventuele
behoefte aan therapie en begeleiding. Het gaat om de vraag naar het uitgangspunt:
afwijzing of erkenning van de traumatisering als essentieel deel van het
levensverhaal.

In de spanning tussen levensloop en levensverhaal ontstaat zo de dynamiek van
het bestaan waarin de barsten in de levensloop niet worden gladgestreken in het
levensverhaal, maar integendeel geincorporeerd als vreemd en toch
identiteitsbepalend, niet passend en toch onlosmakelijk aan ons verbonden. In
deze dynamiek ontstaat de ruimte om de pathische dimensie te accepteren en
tegelijk de vrijheid om het verhaal zo vorm te geven dat het de levensloop ook
positief beinvloedt. Juist het niet samenvallen van levensloop en levensverhaal
geeft maakt het mogelijk een andere werkelijkheid dan de voorhandene te
scheppen en op een creatieve wijze met de voorhanden werkelijkheid om te gaan.

AFRONDING EN CONCLUSIE

Het op elkaar betrekken van keuzebiografie en traumatisering leidt tot een
genuanceerd denken over beide. De keuzebiografie als massieve descriptie van de
moderne mens lijkt een miskenning van het pathische dat bijvoorbeeld bij
traumatisering aan de dag treedt. Als normatief canoniek verhaal is het schadelijk
voor getraumatiseerde mensen. Traumatisering aan de andere kant moet niet
enkel worden beschouwd als een deficit of probleem dat verholpen zou moeten
worden; het kan juist ook erkend worden als deel van de unieke levensloop van
deze of die mens. We zijn niet slechts wie we zijn door wat we gekozen hebben.
We zijn ook wie we zijn door wat ons overkomen is.
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