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Rector, geachte aanwezigen, lieve mensen,

Aanstaande donderdag is het achttien jaar geleden dat ik in dit gebouw mijn
inaugurele rede hield. Onder de titel “De hand van God en andere verhalen”
probeerde ik te laten zien dat het spreken over God - of breder over dat wat
voor mensen heilig, richtinggevend, levensbepalend is - overal en nergens te
vinden is. In levensverhalen, in voetbal en reclames, in
geloofsgemeenschappen en in de inzet voor vluchtelingen. In Nederland
misschien steeds vaker impliciet, versluierd of ontgoddelijkt, maar wereldwijd
heel vaak in expliciet religieuze gestalte. Ik benadrukte dat dat spreken over
God vaak conflicteert met hoe anderen spreken en dat het in die conflicten de
taak van de theoloog is om het gesprek mogelijk te maken en misschien zelfs
vruchtbaar te laten worden. De claim de waarheid te spreken - zo zei ik toen -
is daarbij problematisch. En daarom omschreef ik praktische theologie als de
hermeneutiek van de geleefde religie, de uitlegkunde van de religieuze
praktijken.

Tien jaar geleden mocht ik voor de nacht van de theologie een essay schrijven.
Het werd “Spelen met heilig vuur”. Eigenlijk werkte ik daarin dezelfde
gedachte uit, scherp aangeduid in de ondertitel: “waarom de theologie haar
claim op de waarheid moet opgeven”. Ik weet dat heel wat collega’s het
daarmee oneens waren, sommigen er aanstoot aan namen, en een enkeling
zich persoonlijk gekwetst voelde omdat ik het in navolging van de socioloog
Ulrich Beck had over theologische zombie-begrippen: concepten die nog
gebruikt worden maar niet meer landen in de geleefde werkelijkheid van
mensen. Tegelijk liet ik via Madonna, Lars van Trier en André Hazes zien hoe
de grote levensthema’s ook in de populaire cultuur religieuze dimensies
hebben. Omgaan met religie, zo stelde ik, is spelen met heilig vuur. Je doet het
met heilig vuur, je speelt met het heilige en dat is ook spelen met vuur.
Theologen beschreef ik in dat pamflet als makelaars in levenswijsheid. Ik
citeer het slot: “Voor mensen die zoeken naar een betekenisvol huis om in te
wonen, wijzen zij de weg. Ze weten wat er op de markt is en leiden de zoeker
graag rond. Ze leggen verbindingen en zorgen ervoor dat mensen op de juiste
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plek terechtkomen. Soms gebruiken ze bloemrijke taal om de zoeker
enthousiast te maken: authentieke elementen, veel potentieel, voor mensen
met twee rechterhanden, op een goede locatie... Maar uiteindelijk gaat het de
makelaar erom dat mensen een huis vinden waar ze zich thuis kunnen voelen,
tot ze weer op zoek gaan naar een volgend huis. Mensen die te lang op hun
plek zitten, verleidt de makelaar met het aanbod van nieuwe mogelijkheden.
Het gaat de theoloog erom dat mensen een religieus verhaal vinden dat hen
wijzer maakt. Creatief, open en verbindend zetten ze mensen aan om te spelen
met heilig vuur. Daarvoor hebben ze de waarheid niet nodig. Geloof, hoop en
liefde zijn genoeg.” Einde citaat.

U merkt, ik doe niet veel anders dan samenvatten en herhalen wat ik al eens
gezegd heb. Je kunt dat consistentie noemen, je kunt ook zeggen dat ik in
herhaling verval en dat het hoog tijd is om iets anders te gaan doen... Dus laat
ik vandaag bij de afronding van mijn hoogleraarschap praktische theologie
nog één keer mijn punt maken met net andere woorden: “Alles is theologie,
maar theologie is niet alles”.

De kenners hebben natuurlijk al lang de resonantie gehoord van het werk van
Harry Kuitert, de spraakmakende VU-theoloog die in 1985 een boek schreef
met de titel “Alles is politiek maar politiek is niet alles”. Ik verwijs niet naar
hem omdat ik het per se met hem eens ben, maar wel omdat ik mij herken in
de zoektocht naar een theologie die persoonlijk en maatschappelijk relevant
is. En natuurlijk is het nadenken over de verhouding van theologie en politiek
ook voor mijzelf een belangrijk punt geworden omdat ik in die ruim 18 jaar
ook 12 jaar politicus was. In dat opzicht had ik zelfs terug kunnen gaan tot op
Abraham Kuyper, voor wie theologie, wetenschap, publiek debat, kerk,
samenleving en politiek allemaal even relevante domeinen zijn om te werken
aan een betere wereld. Voor wie vreest dat ik hem ook nog zou willen
navolgen als minister-president: die ambitie heb ik geenszins en evenmin de
persoonlijkheid die daarvoor nodig is. Maar goed, Kuitert dus nog even. Hij
betoogt onder meer dat het bij politiek gaat om enerzijds idealen en
anderzijds macht. En hij stelt daarbij dat theologie en kerk ervoor moeten
waken om zelf te politiseren. Alles wat wij doen, speelt zich weliswaar ook af
binnen een politieke context en dynamiek, maar dat wil niet zeggen dat de
theologie of kerk zelf politiek moet worden. Ik heb dat op mijn eigen manier
geprobeerd na te volgen door enerzijds maatschappelijke thema'’s niet te
schuwen, maar anderzijds in mijn wetenschappelijk en bestuurlijk werk
politiek terughoudend te zijn.

Vandaag leen ik de titel van het boek van Kuitert echter om mijn punt te
maken over het belang van religie en theologie in een samenleving en
wetenschappelijke context die veelal zo geseculariseerd zijn dat dat belang
niet wordt herkend of erkend. Ja, zelfs verwijzingen naar de
levensbeschouwelijke traditie werken vaak vervreemdend of roepen zelfs
weerstand op. We hebben dat in de afgelopen jaren aan de VU concreet gezien
in de discussie over het votum en de lofverheffing bij academische
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plechtigheden. De klassieke, bijbelse woorden die tot eind vorig jaar gebruikt
werden, riepen bij sommigen warme en vertrouwde gevoelens van
verworteling op maar bij steeds meer anderen vervreemding. Deze rituele
teksten hadden als functie om een dragende identitaire grond te bieden voor
de academische gemeenschap die we zijn. Het gaat er dan niet om of je het er
inhoudelijk helemaal mee eens bent, maar of je jezelf herkent in de
gemeenschap die zo haar wortels aanduidt. Een beetje als het volkslied. De
tekst van het Wilhelmus is een zwaar geromantiseerde lofzang die de
geschiedenis niet helemaal recht doet en die letterlijk genomen onzinnig is.
“De koning van Hispanje heb ik altijd geéerd”, zingen we, maar Spanje heeft
geen koning en ik ben zelfs republikein. Maar de meeste mensen snappen dat
het niet gaat om die letterlijke inhoud maar om de gemeenschap die we samen
zijn. Als dat niet meer herkend wordt, dan schieten de woorden hun doel
voorbij. Ze werken niet meer inclusief maar exclusief. En daarom heeft het
College van Decanen voor nieuwe formuleringen gekozen. En daarom heb ik
ook juist als theoloog meegewerkt aan die formuleringen. Niet meer met de
christelijke toonzetting, maar nog steeds met de Kuyperiaanse nadruk op de
verbinding tussen wetenschap en levensbeschouwelijke waarden. Nog steeds
met het antisciéntistische besef dat verwondering ons drijft. En nog steeds
met de wens, de bede zelfs dat ons werk mag bijdragen aan de bloei van mens
en wereld.

Wat mij betreft is dat essentieel voor de theologie en haar toekomst. Theologie
gaat niet alleen over religie in engere zin. Theologie is niet alleen het
nadenken over je eigen geloof of de religieuze traditie waarin je staat. Zeker,
dat is legitiem, en het mooie van de faculteit religie en theologie waarvan ik
deel mocht uitmaken, is dat die in de traditie gewortelde en verankerde
theologie groeit en bloeit. Waar de term ‘theologie’ vanouds vooral een
christelijk begrip was, zijn nu ook andere tradities aangesloten die zich in dat
project herkennen en deels ook de termen overnemen, al sprak onze
hoogleraar Boeddhisme, Bee Scherer, in hun oratie liever over Dharmologie. Je
hebt soms net andere woorden nodig om geloofwaardig hetzelfde te zeggen.
Met welke woorden ook, die traditiespecifieke theologie heeft oude papieren.
“Fides Quaerens Intellectum” noemde de elfde-eeuwse theoloog Anselmus van
Canterbury dat: het geloof is de toegang tot het begrijpen en de theologie
probeert met een gelovig hart tot dieper begrip te komen. In een meer
modernistische rationaliteit is dit vaak bekritiseerd omdat wetenschap en dus
ook wetenschappelijke theologie objectief en neutraal zouden moeten zijn.
Maar eigenlijk past het heel goed in de hedendaagse discussies over
wetenschap en rationaliteit om te beseffen dat je eigen gepositioneerd zijn
grote invloed heeft op je wetenschappelijk denken en onderzoeken. In elk
geval in de alfa en gamma-wetenschappen is het relevant of je man of vrouw
of non-binair bent, jong of oud of middelbaar, ziek of gezond, rijk of arm,
bevoorrecht of achtergesteld, hetero of homo, en ja, ook religieus of niet-
religieus. Dat gepositioneerd zijn moeten we niet verzwijgen of ontkennen,
maar juist betrekken bij onze analyses en reflecties. En dat wordt alleen maar
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belangrijker in een wereld waarin diversiteit van posities onze
vanzelfsprekende werkelijkheid is. Ook dat is mooi aan deze faculteit, dat
studenten en onderzoekers met al die verschillende achtergronden
samenwerken, elkaar opzoeken en soms ook op elkaars tenen staan. Daar leer
je namelijk van.

Maar hoe legitiem en belangrijk ook, ik vind het te weinig om daarmee het
bestaansrecht van de theologie te borgen en zeker aan een brede universiteit
als de VU, zelfs wanneer die haar christelijke wortels koestert. Zolang je
theologie een-op-een koppelt aan een religieuze traditie, is je bestaansrecht
afhankelijk van de rol die die traditie in de samenleving speelt. En in een
context die grotendeels seculier is en waarin religie geen al te grote en
zichtbare rol speelt, verdwijnt theologie dan ook in de marge. Leuk voor de
laatst overgebleven gelovigen, maar nauwelijks relevant voor de rest. En dat,
zeg ik dan op mijn beurt, zou eeuwig zonde zijn, om maar eens twee beladen
woorden te gebruiken.

Want theologie gaat niet alleen over die gepositioneerde, traditiespecifieke of
misschien zelfs wel confessioneel geijkte religieuze zelfreflectie. Niet alleen
over het nog beter verstaan van de eigen traditie. Zelfs niet alleen over
interreligieuze ontmoetingen en het verstaan van de ander. Theologie gaat
ook over marktwerking in de zorg, artificial intelligence, genocide en ecocide,
charismatisch-populistische politiek, watermanagement, en de emancipatie
van transgenders. Theologie is de doordenking van het menszijn, de
samenleving en al het bestaande ‘sub specie aeternitatis’, onder het
gezichtspunt van de eeuwigheid. Zo noemde de zeventiende-eeuwse
bijbelonderzoeker, filosoof en wat-al-niet-meer Baruch de Spinoza het. [k
noem het zelf nog liever zo dat de theoloog zich in maatschappelijke en
wetenschappelijke debatten mengt vanuit de vraag hoe wij ons verhouden tot
het heilige, tot dat wat ons heilig is. Dan gaat het om onze fundamentele
waarden, om onze ‘ultimate concerns’ oftewel ‘Das was uns unbedingt angeht’,
zoals de twintigste-eeuwse theoloog Paul Tillich dat omschreef. Dat is niet
alleen maar rationeel of cognitief, maar diep verankerd in ons wezen, in ons
lijf, in onze gemeenschappen.

Alles is theologie, zegt de titel van mijn rede met enige zelfoverschatting. lets
bescheidener: overal vind je (vaak impliciete) theologie en talloze mensen van
welke levensbeschouwelijke achtergrond ook houden zich zonder het
misschien te weten met theologie bezig. Toen ik college gaf op Ambon over
geleefde religie in onder meer films, wilden de studenten nog diezelfde avond
met mij naar de bioscoop. Het werd “Pokemon: Pikachu Detective”. Als
kijkopdracht gaf ik hen mee dat ze theologische thema’s moesten noteren. En
al verwachtten ze er weinig van, ze kwamen de volgende morgen op college
met meer dan twintig thema’s die we konden bespreken. Goed en kwaad, de
afwezige vader, schuld, het einde van de wereld zoals we die kennen,
enzovoorts.
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Of een andere ervaring uit de politieke context: op enig moment stonden
gelijktijdig twee wetten op de agenda van de Eerste Kamer. De Wet Normering
Topinkomens wilde de hoogste inkomens in de publieke sector beteugelen.
Links was voor en rechts was tegen. Tegelijk was er een wet die regelde dat
van mensen met een bijstandsuitkering een tegenprestatie mocht worden
geéist. Rechts was voor en links was tegen. Maar eigenlijk was dit een
discussie over de middeleeuwse zondencatalogus waar een beetje biechtvader
de handen aan vol zou hebben: uit de lijst met zeven hoofdzonden maakt
politiek Links zich vooral druk over de avaritia, de hebzucht of gierigheid,
terwijl Rechts vooral vreest voor de acedia, de gemakzucht of luiheid. De
onderliggende vraag was dus of onze samenleving vooral bedreigd wordt de
hebzucht of door de luiheid. Maar die vraag los je dan ook niet op met een
politieke afweging alleen. Het gaat om de doordenking van de vraag wat ons
heilig is, om wat ons ten diepste aangaat, om de grondslagen van ons bestaan.

Met die voorbeelden claim ik niet dat onze wereld eigenlijk nog steeds
religieus is, ook al hebben geseculariseerde mensen dat niet door. Ik vind dat
een vorm van imperialisme die de ander definieert vanuit jouw
begrippenkader en geen recht doet aan hoe mensen zichzelf omschrijven.
Daarom heb ik ook altijd moeite gehad met het idee van de rooms-katholieke
theoloog Karl Rahner die het had over anonieme christenen, dat wil zeggen
mensen die niet met het christelijk geloof in aanraking zijn gekomen, of het
tenminste niet omarmd hebben, maar wel oprechte mensen van goede wil zijn
en dus eigenlijk als christen beschouwd kunnen worden. Nee, ik bedoel het
met mijn voorbeelden juist om te draaien. Wat aan de orde is in de populaire
cultuur, in de politiek, in de kunst, in de grote maatschappelijke vragen, in de
spreekkamer van de psychiater, en waar al niet meer, is niets minder dan de
existentiéle thema’s waar het in het leven om gaat. Angst en hoop. Verlies en
dankbaarheid. Schaamte en trots. Woede en berusting. Schuld en aanvaarding.
Eenzaamheid en gemeenschap. Doelgerichtheid en verdwaald zijn.
Existentiéle thema’s die ook centraal staan in religieuze tradities. Ja, meer nog:
existentiéle thema’s waarvoor de religieuze - of breder levensbeschouwelijke
- tradities ons de taal, de beelden, de modellen aanreikten. En als die taal niet
meer begrepen wordt, dan zijn de thema’s niet daarmee nog verdwenen.

Er is dus voor de theoloog meer dan genoeg te doen, ook wanneer, zelfs
wanneer, misschien wel juist wanneer de klassieke taal niet meer herkend
wordt. Als theoloog kijk ik met grote interesse naar discussies over strafrecht
en de roep om steeds zwaardere vergelding. Ik zie de waarde die mensen
hechten aan de bestrijding van het onrecht, van het kwaad. Maar ik weet ook
vanuit juist de theologische debatten dat eindeloze vergelding niet het
antwoord kan zijn en dat er ook een moment is dat we ons moeten verzoenen
met de tragiek. De grote uitdaging voor de rechterlijke macht is om daartussen
de balans te vinden. Met die vraag zijn niet alleen juristen, criminologen en
politici bezig. Het is een vraag die al vele eeuwen symbolisch is bediscussieerd
in de theologische vraag naar de verzoening en op welke basis verzoening en
dus samen verder leven mogelijk zou zijn.
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Of neem de vraag naar de ruimte die een samenleving heeft voor mensen die
afwijken of die weinig nuttigs bijdragen. Wat doen we met de vreemdeling die
aan onze poorten klopt? Wat doen we met de mens die afwijkt van wat wij
normaal of wenselijk vinden? En wat doen we met de mens die door
ouderdom, kwetsbaarheid of wat dan ook niet mee kan doen aan de voor-wat-
hoort-wat-samenleving? Als theoloog kijk ik dan gelijk naar de ecclesiologie,
het denken over de kerk. Dat gaat helemaal niet per se over de kerk; het gaat
over de vraag wat er nodig is om een gemeenschap te vormen, hoe je daarin
een gezamenlijke kern vindt, en ook wat daarvan de grenzen zijn en wie
daarbuiten valt. En waar sommigen bij de klassieke notae ecclesiae, de
kenmerken van die gemeenschap, de nadruk leggen op zuiverheid en
heiligheid - hoge zedelijke normen dus - daar leggen anderen de nadruk op
algemeenheid en inclusiviteit - lage drempels. Waar sommigen in de
migrantendiscussie benadrukken dat je eerst aan bepaalde voorwaarden moet
voldoen om hier welkom te zijn, daar gaan anderen juist uit van de genade, dat
wil zeggen dat aanvaarding juist niet van voorwaarden uitgaat. Opnieuw zien
we in de hedendaagse existentiéle discussies die ons tot op het bot verdelen
een fundamentele vraag terug waar theologen al eeuwen mee bezig zijn.

Alles is theologie. Maar theologie is niet alles.

Als de theologie haar kennis van dit eeuwenlange reflecteren op existentiéle
levensthema’s vruchtbaar wil maken, dan moet ze niet op een eilandje gaan
zitten. De theologie zelf is al interdisciplinair, met sterk aanwezige historische,
taalkundige, filosofische en sociaalwetenschappelijke benaderingen, maar in
het isolement komt ze niet tot haar recht. Toen ik als decaan begon, heb ik
tegen mijn collega-decanen wel gezegd dat theologie een niche-faculteit is die
alleen tot haar recht komt door de samenwerking met anderen. Daar hebben
we de afgelopen jaren ook hard aan gewerkt en ook mooie ontwikkelingen in
gezien. Ik ga als inmiddels buitenstaander niets zeggen over het verkennen
van meer structurele samenwerking met andere faculteiten, behalve dit: hoe
je het ook organiseert, zorg ervoor dat de theologie zich sterk verbindt met
andere disciplines, thema’s en benaderingen. Splendid isolation is een
doodlopende weg.

Die samenwerking kan overigens wel stevig onder druk staan, met name door
een drietal misverstanden die ik bij zowel theologen als niet-theologen vaak
zie terugkomen. En ik wil dan ook in dit tweede deel van mijn afscheidsrede
op die drie misverstanden ingaan.

1. Theologie gaat over God
2. Theologie gaat over geloofsovertuigingen
3. Theologie gaat over de waarheid

Ik zie dat als misverstanden maar natuurlijk besef ik dat velen, ook nu onder
de luisteraars, dit juist zien als essentieel voor de theologie. Ik ga dus nu even
geen poging doen mij geliefd te maken met een laatste diplomatiek charme-
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offensief, maar nodig jullie uit om even met mij mee te denken als ik dit
misverstanden noem. En dan niet misverstanden als iets wat per definitie fout
is, maar misverstand omdat het de communicatie tussen theologen en niet-
theologen, het verstaan van elkaar, in de weg zit. Onvruchtbaarheden dus.
Laat me mijn stelling toelichten.

Het eerste misverstand is volgens mij dat theologie over God zou gaan. Ja, ik
heb de schijn al direct tegen, want in het woord theologie zit het woord ‘theos’
en dat betekent toch echt ‘god’. En meer dan dat, vanaf 1880 tot 2018 droeg
deze faculteit de naam ‘Godgeleerdheid’. Case closed, zou je zeggen. En toch
noem ik het een misverstand om een aantal redenen. Om te beginnen is er een
principieel theologische reden. Het kennen van God is ook in de beste
theologische tradities een ambivalente zaak omdat God zelf transcendent is.
Hij, zij of hen maakt geen deel uit van deze werkelijkheid maar overstijgt ze.
En ja, daarom gebruik ik gender-inclusieve termen omdat deze transcendentie
ook betekent dat een menselijk gender - mannelijk bijvoorbeeld - tekortschiet
om over God te spreken. Maar als God transcendent is, dan is onze godskennis
nooit meer dan cirkelen om een geheim, om met de godsdienstpsycholoog
Heije Faber te spreken. Of kennen als in raadselen, om de apostel Paulus in
mijn kamp te krijgen. En zelfs wanneer je theologie wilt baseren op
openbaring, op hoe God zichzelf heeft bekendgemaakt, dan loop je aan tegen
het inzicht dat God tegelijk de verborgene blijft.

Dat is op zichzelf genomen ook een prachtige metafoor voor al onze
existentiéle vragen naar de zin van ons bestaan en de grond onder de voeten.
Zien soms even en dan onttrekt het zich weer aan ons bewustzijn. Maar voor
de samenwerking met andere disciplines is het een problematisch startpunt
omdat de hele theologische exercitie dan aanvoelt als een bovennatuurlijke
goocheltruc waarbij we zeggen iets te weten wat zich op geen enkele wijze
laat toetsen of corrigeren in het interdisciplinaire gesprek. En dat raakt aan
een wetenschapstheoretische reden waarom het volgens mij een misverstand
is om te denken dat theologie over God gaat. De minimale eis die gesteld mag
worden aan wetenschap, is dat de kennisverwerving systematisch en
navolgbaar is. Zolang we denken dat theologie over God gaat, wordt aan die
eis niet voldaan.

Nu is dit probleem overigens veel kleiner dan het lijkt. In de praktijk is een
belangrijk deel van de theologische disciplines eigenlijk
religiewetenschappelijk van aard. De taalkundigen analyseren heilige teksten.
De historici onderzoeken hoe mensen door de tijden heen georiénteerd waren
op het heilige en wat dat betekende in de sociale en economische
verhoudingen van hun tijd. De empirici ontdekken op welke wijze vandaag de
dag de omgang met religie, zingeving, of hoe het ook genoemd wordt, gestalte
krijgt. En de systematici gaan na hoe men vanuit verschillende perspectieven
over God, het heilige of het bestaan gedacht heeft.

Met andere woorden: we hebben het in de theologie eigenlijk niet over God
zelf - dat zou ook wel al te vermetel zijn - maar over hoe mensen zich
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verhouden tot het heilige. Het woord God is zelf al een proxy voor de bredere
categorie van dat wat voor mensen heilig is, inclusief de ervaring dat we van
buiten deze werkelijkheid worden aangesproken en dat de bron van ons
bestaan buiten onszelf ligt. Er is dus ook voor klassieke openbaringstheologie
nog steeds alle ruimte, maar de theologie wint aan verstaanbaarheid en
relevantie als ze zich positioneert als de wetenschap die onderzoekt hoe
mensen zich verhouden tot het heilige en hoe zij daarbij gevoed worden door
religieuze tradities.

Het tweede misverstand is dat theologie zou gaan over geloofsovertuigingen.
De essentie van religie, van de omgang met het heilige, zou dan liggen in onze
opvattingen, in wat we denken over dat heilige. Bij theologen komen we dat
tegen als ze op zoek zijn naar de beste, de meest correcte opvattingen over
hoe God en mensen zich tot elkaar verhouden, over mens en natuur, over
vrede en verzoening, over eigenlijk alles. Bij godsdienstsociologen zie je het
als ze gelovigheid meten met een antwoord op stellingen als “Er bestaat een
God” of “Na dit leven gaan gelovigen naar de hemel”. We komen nog wel eens
promovendi tegen die denken dat ze een maatschappelijk probleem opgelost
krijgen als ze de juiste theologische opvatting gevonden hebben.

Ik zie dat in alle eerlijkheid steeds minder als een nuttige bezigheid. Wij
mensen zijn veel minder rationeel en cognitief dan deze benadering voorstelt.
Het werkt simpelweg niet zo dat we eerst bepaalde overtuigingen
ontwikkelen en daar dan ons leven mee vormgeven. De pastoraal theoloog
Charles Gerkin beschreef in navolging van Paul Ricoeur hoe het gaat om de
verbinding tussen de “language of force” en de “language of meaning”, het
samenspel van psychische en sociale krachtenvelden enerzijds en
inhoudelijke betekenisgeving anderzijds. En religiewetenschapper Thomas
Tweed beschrijft overtuigend hoe religie de samenvloeiing is van culturele en
organische, biologische processen in het versterken van vreugde en het
hanteren van lijden. Maar dat culturele en biologische is niet allereerst
rationeel, cognitief, conceptueel. Het is eerder esthetisch van aard, gegrond in
onze ervaring van pijn en schoonheid, van verbinding en afstand, van warmte
en veiligheid. In mijn bestudering van religie en trauma ben ik steeds meer
gaan zien dat het bij religie niet primair gaat om overtuigingen, om de
cognitieve processen in de prefrontale cortex, maar om ons limbische brein.
Religie gaat om basale ervaringen van veiligheid en onveiligheid, van
overweldigd worden (David Ford), van awe and wonder door de ontmoeting
met het numineuze. Daarom sprak Rudolf Otto van het mysterium tremendum
ac fascinans, het mysterie dat ons schrik aanjaagt en tegelijk fascineert.

De theologische concepten zijn daarmee niet nutteloos geworden. Het zijn wat
mij betreft de ondertitels bij de praktijken en ervaringen van mensen. Wat wij
doen en ervaren is lang niet zo logisch en systematisch als we soms denken.
Het is organisch, soms chaotisch, onverwacht, en vaak zijn we onszelf en
elkaar een raadsel. Met ons denken, en ook met ons theologische denken,
proberen we dat een beetje in kaart te brengen, maar dat is eigenlijk altijd een
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actie achteraf. Ondertiteling. Theologie als de reflectie op
geloofsovertuigingen volgt op de praktijken zelf. Of anders gezegd, meer
toegespitst op bijvoorbeeld rituelen: Het is niet zo dat rituelen uitdrukking
geven aan de geloofsovertuigingen; het is meer zo dat de geloofsovertuigingen
woorden geven aan de ervaring die in de rituelen mogelijk wordt gemaakt. En
soms is dat bovendien vooral complicerend. Cabaretier Guido Weijers vatte
dat goed samen: “het leven is makkelijker dan je denkt. Maar moeilijker als je
denkt.”

Dit inzicht dat het denken volgt op de praktijk van doen en ervaren, zal naar
mijn besef alleen maar belangrijker gaan worden in een tijd waarin we
enerzijds ontdekken dat mensen meer lijken op andere dieren dan we vaak
dachten en anderzijds gaan zien dat kunstmatige intelligentie op veel meer
terreinen de menselijke intelligentie benadert of overtreft dan we gedacht
hadden. Daarmee is de vraag urgent hoe uniek wij mensen eigenlijk zijn. En
omdat de uniciteit van het menselijk bestaan bijna altijd gezocht wordt in ons
denkvermogen, ligt die vraag levensgroot op tafel.

Tegelijk wordt de samenwerking met andere disciplines alleen maar
interessanter als we theologie niet alleen of primair zien als de analyse van en
reflectie op geloofsovertuigingen. Met de focus of organisch-culturele
processen zijn we ineens veel meer de gesprekspartner van psychologen,
antropologen, neurowetenschappers, cultuurwetenschappers, en vele
anderen. En we sluiten veel directer aan bij wat tallozen buiten de vooral
protestantse binnencirkel al weten: het gaat niet om de inhoudelijke dogma’s
en overtuigingen. Het gaat om beleving, verbinding. Het draait niet om het
hoofd, maar om het hart. En juist als we dat serieus nemen, wordt ook de
conceptueel-theologische analyse weer onverwacht relevant en interessant.

En daarmee kom ik ook bij het derde misverstand: theologie zou gaan over de
waarheid. Zoals ik bij mijn eerste misverstand al duidelijk maakte dat we het
in de theologie prima over God kunnen hebben en bij mijn tweede
misverstand dat geloofsovertuigingen wel degelijk relevant zijn, maar dat het
in beide gevallen misleidend is om te doen alsof het daar specifiek over gaat,
net zo bedoel ik hier niet dat de waarheidsvraag niet aan de orde zou mogen
komen. We leven in een wereld van fake news en desinformatie en dan is
waarheid welzeker een belangrijke categorie. En als wetenschappers mag op
zijn minst aan ons gevraagd worden of het wel klopt wat we zeggen en
waarop we dat baseren.

Maar mijn punt was en is dat we niet verder komen met een theologie die zich
profileert als de scheidsrechter in levensbeschouwelijke vraagstukken op
basis van een eigen religieuze autoriteit. Theologen hebben volgens mij niet
een eigen deskundigheid of gezag op basis waarvan ze kunnen zeggen dat
bepaalde uitspraken over God, het heilige, het leven, of wat dan ook kloppen of
niet kloppen. Ze weten niet meer over God dan de gelovigen zelf. Ze hebben
geen specifieke toegang tot het heilige die niet-theologen missen.
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Laat ik een voorbeeld geven. Een helaas overleden vriendin met een sterke en
brede spirituele belangstelling vertelde me op zekere dag dat ze tot een
bijzondere ontdekking was gekomen. Nu was dat niet voor het eerst, want ze
was gezegend met een vaak herhaalde Entdeckersfreude. Ik wist dus niet wat
te verwachten, maar ik vroeg haar wat dan die bijzondere ontdekking was.
“Wel,” zei ze, “ik ben tegenwoordig veel bezig met engelen en ik heb ontdekt
dat er ook aartsengelen zijn.” “OK, zei ik, ...” “Ja,” ging ze verder, “vroeger
dacht ik dat engelen in de hemel zaten, maar er zijn dus ook engelen op aarde.
Dat klopt toch?” Nu had ik vanuit mijn theologische of zelfs taalkundige kennis
kunnen zeggen dat ze het verkeerd begrepen had en dat aartsengel met een ‘t’
geschreven wordt en dus niets met de aarde te maken heeft. Ik had haar
kunnen voorhouden wat engelen eigenlijk zijn als boodschapper van het
goddelijke, en binnen de kortste keren zou ik dan bijvoorbeeld een rooms-
katholieke, protestantse, Joodse of Islamitische interpretatie kunnen
voorhouden, eventueel zelfs toegespitst op een van de vele stromingen
daarbinnen, ik zou eventueel nog een uitstapje kunnen maken naar de Deva in
het Boeddhisme of een van de vele geestelijke wezens in het Hindoeisme, ik
zou verder kunnen doordenken over alle andere kleinere religieuze tradities
of de rol van meer animistische engelachtige figuren, van de Nat in het
Myanmarese Boeddhisme tot de Winti in Suriname... Allemaal buitengewoon
interessante inzichten en verbanden. Maar niets daarvan geeft antwoord op
de vraag of de bijzondere ontdekking van mijn vriendin waar is. Die
ontdekking is misschien niet geformuleerd op een manier waar theologen
direct wat mee kunnen, maar voor het leven van mijn vriendin was het een
buitengewoon betekenisvol inzicht. En dat inzicht, dat het heilige ook ervaren
kan worden in het aardse en alledaagse, leek mij als theoloog belangrijker dan
de vraag of aartsengel met een ‘d’ of een ‘t’ geschreven wordt.

Laat ik nog iets preciezer zijn. Mijn conclusie dat de focus op de waarheid een
misverstand is, heeft twee kanten. Enerzijds zie ik het als een probleem dat
theologen soms met hun beroep op ‘waarheid’ een positie claimen die hen
onderscheidt van de gewone gelovigen. De praktisch-theoloog Henning Luther
zei het in navolging van Schleiermacher treffend: de wetenschappelijke
theologie is niet noodzakelijk voor het geloof van mensen. Ze is echter wel
nodig om de door de individualisering van religie veroorzaakte pluralisering
communicatief vruchtbaar te maken, dat wil zeggen te verhinderen dat tussen
de vele subjectieve toegangen tot religie geen onderling verstaan meer
mogelijk zou zijn. Theologen zijn dus inderdaad makelaars, geen
pleitbeslechters.

Maar anderzijds is er opnieuw ook een meer inhoudelijk-theologische reden
waarom ik dit zeg. De nadruk op de waarheid is binnen de theologie meestal
één op één gekoppeld aan een specifiek propositioneel waarheidsbegrip dat
nogal modernistisch van aard is. Het suggereert dat er een overeenstemming
is tussen wat we zeggen en hoe de dingen zijn. Als ik zeg dat de deur open
staat dan is dat waar als de deur ook inderdaad open staat. Maar die
objectiverende, dingmatige benadering van het begrip waarheid staat vrij ver
af van hoe in religieuze taal, en zeker ook in de Bijbel over waarheid wordt
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gesproken. Daar is waarheid veel meer een relationele kwestie en draait het
om betrouwbaarheid tegenover elkaar meer dan om de feitelijkheid van
bepaalde uitspraken. En de ontdekking van mijn vriendin mocht dan
taalkundig theologisch ‘onwaar’ zijn, voor haar relatie met het heilige was het
een juist inzicht dat nieuwe wegen opende. Kortom: als we al willen spreken
over waarheid in de theologie, laten we dat dan op deze relationele wijze doen
om het misverstand te voorkomen dat theologen weten wat het heilige is en
wat het niet is.

Mijn beschrijving van drie misverstanden, zo zeg ik graag als conclusie, zijn
niet bedoeld om te suggereren dat de theologie zich niet bezig zou moeten
houden met God, geloofsovertuigingen of de vraag naar de waarheid. Ze zijn
niet bedoeld om de theologie het zwijgen op te leggen. Integendeel. Ze zijn
bedoeld om bij te dragen aan een vorm van theologiebeoefening die in het
interdisciplinaire academische gesprek en midden in een seculiere dan wel
interreligieuze samenleving kan bijdragen aan de zoektocht naar het goede
leven. Die vorm van theologie zal ik blijven beoefenen want je kunt wel deze
jongen uit de theologie halen, maar niet de theologie uit deze jongen. Ik wens
de faculteit ook toe dat ze zich blijft profileren op de ingeslagen weg. Van een
protestantse predikantenopleiding, verbreed naar een interreligieuze faculteit
met een negental zeer gewaardeerde seminaries, en tegelijk een excellent
onderzoeksinstituut voor engaged scholarship waar maatschappelijke
vraagstukken centraal staan. Op die weg heeft de faculteit grootse
mogelijkheden en naar mijn overtuiging een unieke roeping. Ik hoop dat mijn
inzet voor de theologie aan die ontwikkeling iets heeft bijgedragen en ook
voor toekomstige keuzes iets betekent.

Ter afsluiting van deze afscheidsrede wil ik nog een paar woorden van dank
uitspreken. Allereerst aan het College van Bestuur en de Faculteit Religie en
Theologie - voorheen godgeleerdheid - die mij de ruimte en het vertrouwen
gaven om mee te werken aan een vruchtbare en relevante theologie. Aan de
collega’s binnen de faculteit en in andere faculteiten die nooit nalieten het
gesprek aan te gaan of het met mij oneens te zijn. Ik noem dan vooral ook de
collega’s die zich in wilden zetten voor goede onderlinge verhoudingen, juist
wanneer het niet makkelijk was en de verhoudingen op scherp stonden.

Dank ook aan vakgenoten in binnen- en buitenland die me hielpen te groeien
in mijn vak en open stonden voor mijn soms wellicht buitenissige
benaderingen. Aan studenten die altijd weer aanzetten tot nieuwe vragen en
die nu het stokje overnemen. Aan mijn promovendi die de fascinatie voor
onderzoek levend hielden en gestalte gaven. Aan vrienden en familie die
gelukkig soms maar beperkt geinteresseerd zijn in wat ik doe en veel meer in
wie ik ben. Aan mijn kinderen en kleinkinderen die de toekomst zijn. Aan
Marec, die naast mij stond toen ik hier begon. En aan Annas bij wie ik thuis ben.
Want alles is theologie, maar theologie is niet alles.

Ik heb gezegd.
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